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ముందు మాట 


టోమో అనే బడి గురించి, దాన్ని స్థాపించి నిర్వహించిన సొసాకు కొబయాషి 
గురించి రాయడం, నేను చాలా కాలంగా చెయ్యాలనుకున్న ముఖ్యమైన పనులో 
ఒకటి. 

ఇ నెను చెప్పిన దానిలో అభూత కల్పనలు లేవు. అన్నీ వాస్తవాలే. జరిగిన 
నంభఘటనలే. చాలా నంఘటనలు ఇంకా గుర్తుండడం నా అదృషం. నతు 
చెసిన ఒక వాగానాన్ని నెరవెరు లేక పోయాను. అది నేను పెద్దయ్యాక 
టోమో బడిలో వని చెసానని న ఇ వాగానం. అందుకే కొబయాషి గురించి, 
ఆయన టెల్లలపట్ల చూపిన ప్రగాఢమైన బముగురించి, పదారరుల్ని 
ఐజ్జానవంతుల్ని చెయ్యడానికి ఆయన అమలు వరచిన పద్దతుల ల 

విలయినంత ఎక్కువ మందికి ఆలియజెప్పాలనే [ప్రయత్నమే ఇది. 

కొబయాషి 1963 లో చనిపోయాడు. ఈ నాడు ఆయన (బతికి వుండి 
వుంటే ఇంకెన్నో ఎషయాలు నాకు చెపు వుండేవాడు. ఇంతకాలంగా నా 
మననులో మధుర న్మృతులా మిగిలిపోయిన ఆ నంఘటనలు, ఒక ప్రయోజనం 
కోన్తం రూపొందించిన కార్య క్రచూలేనని చెప్పగలను. “అయితే, కొబయాషి 
మననులో ఈ ఆలోచన ఉండవుంటుంది. ఆయన ఈ విషయం కూడా 
ఆలోచించడం చితంగా వుంది” అని నేను కని'పెట్టన పతి విషయానికీ 
ఆశ్చర్యపోతూ వుంటాను. ఆయనయెడల ఏర్పడిన కృతజతా భావంతో నా 
హృదయం నిండిపోతూ వుంటుంది. 

సీ ఇక నా విషయానికి వస్తె “నువ్వు చాలామంచి పిల్లవు. ఆ నంగతి 
నీకు తెలుసా? అంటూ ఎవ్పటి కప్పుడు నా అభివృద్ధికి కారణభూతుడయ్యాడు. 
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నా అభివృద్దికి అభించిన ఆయన తోడ్పాటును అంచనా కట్టడం తేలికకాదు. 
నేను టోమోలో చేరకపోయి ఉంటే, కొబయాషిని కలవక పోయి వంకే 
నాకు బహుశా “ అలరిబల్త ”” అనేపేరు చచ్చి ఉండేది. అలా జరిగివుంతే 
నెను ఎంత మానసిక వ్యధకు గురి అయి వుండేదాన్నో! ఎంత అయోమయంలో 
పడిపోయేదానో కచ! 
a 1945 లో టోకో్య పె జరిగిన బాంబు దాడులో టోమో పూర్తిగా 
ధ్యంసం అయిపోయింది. కొబయాషి ఆసలు తన స్వంత డబ్బుతో 
కటెంచాడు. అందువల్లనే పునర్నిర్మాణానికి చాలా సమయం పట్పంది. యుద్దం 
తర్వాత పాతబడిన స్ధలం య శక కిండర్‌గారైెన్‌ పారంధించాడు. ఇపుడు 
కునిటాచి నంగిత కళాశాలకు అనుబంధంగా నడున్తున్న అకు ఎద్యా అఎభాగాన్ని 
ఆయనే రూపొందించాడు అ నమయం లోనే. ఆయన తన అరవైతొమ్మిదో 
ఏట మరణించాడు. ఆయన కలలు కన్న ఆదర్శ పాఠశాలను నిర్మించకుండానే 
కన్ను యూసాడు. 

టోమోగా కుయన్‌ టోక్యోలో నైరుతి దిశన ఉండెది. ఆ బడికి వెళ్ళాలంటే 
'యుగేకా సెషన్‌ నుంచి మూడు నిముషాల నడక. ఆ (ప్రదేశంలో ఇప్పుడు 


కొకాక్‌ నూవర్‌మార్కెట్‌, వావానాలను నిలిపే నలం ఉన్నాయి. ఇపుడు 
థి 


(రం జో 


ఆబడి, ఆ వాతావరణం అక్కడ లేదని నాకు తెలును. అయినా ఒక రోజు 
చూడాలనిపించి అక్కడకు వెళ్ళాను. ఇప్పుడు వాహనాలు వార్కు చేసి వుండే 
నలం లోనే రెలు పెటెలబడ ఉండేది. నా కారుచూసి, ఆకార్లు నిలిపి స్థలంలో 
వుండే వ్యక్తి “ఆగండి! ఆగండి! ఇక్కడ ఖాలీ లేదు,” 
చ “నేనిక్కడకు కారు ఆపాలని రాలేదు. నా బాల్య స్మృతుల్ని నెమరు 
వేనుకుందామని వచ్చాను” అనాలనిపించింది. ఒకవేళ అన్నా నా మాటలు 
అతడికి అర్థం కావు-నాకారు ముందుకు సాగిపోయింది. విషాదంతో నాగుండె 
బరువెక్కింది. కళ్ళనుంచి నీరు చెక్కిళ్ళమోదగా కారుతోంది. 


లి వపవంచంలో చాలా మంది విద్యావేత్తలు ఉన్నారని నాకు తెలును. 


అంటూ కేకలు పెటాడు. 
లు 


వాళ్ళు ఉన్నత ఆదర్శాలు కలవారు. పిల్లల పట ప్రగాఢమైన యేమయగల వాళ్ళు. 
ఆదర్శప్రాయమైన పాఠశాలల్ని నెలకొ ల్పాలనే కలలు కన్నవాళ్ళు. కాని అలాంటి 
ఆదర్శాలను ఆచరణలో పెట్టడం ఐంత కష్టమో నాకు తెలును. ఎన్నో 
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సంవత్సరాల అధ్యయనం తర్వాత 8 బయాషి 1937లో, టోమో 
పారందధించాడు. కాని ఆ బడి 1945 లో కాలి బూడిదెపోయింది. టోమో 
అతి కొద్ది కాలమే నడిచింది. 

గ కొబయాషి తన కలలను వండించుకుంటున్న కాలంలోనే నేను ఆబడిలో 
చదివాను. యుద్దమే రాకుండా ఉంట ఆయన నంరక్షణలోకి ఇంకెంతమంది 
అలలు వచ్చివుండేవారో |! తల్చు కుంశే ఎంతోబాధ కలుగుతుంది. ఆయన 
శమంతా ఆ విధంగా వ్యర్థం అయిపోయింది. 
(9 నేనీ వున్తకంలో కొబయాషి విద్యాబోధన లో అమలుపర్చిన వద్దతులను 
చెవ్పడానికి (ప్రయత్నించాను. బల్లలు నవాజంగా మంచి వాళ్ళయి పుంటారనీ, 
చెడు వాతావరణంలో, చెడ్డవాళ్ల నంరక్షణలో వాళ్ళు చెడిపోతారనీ ఆయన 
నమ్మారు. పిల్లలో వురడం మరలి తనాన్ని వెలికితీసి, వికసింప చెయ్యడమే 
ఆయన ప్రధాన ధ్యేయం. వారి వ్యక్తిత్వాలను తీర్చి దిదడమే ఆయన ఆశయం. 
1.1 ఆయన నహజత్వానికి విలువ నిచ్చేవాడు. పిల్లలు వీలయినంత నవాజ 
వాతావరణంలో పెరగాలని ఆయన ఉదేశ్యం. ఆయన |వకృతిన ఆరాధథిం 
చేవాడు. చిన్న కూతురు మియోచాన్‌ను తనతో షికార్లకు తీనుకు వెళ్ళేవాడు. 
“వదమ్మా షకారుకువెళాం. పకృతిలో మోగే లయబద్దమైన ధ్వనులను 
విందాం అనేవాడని మియోచాన్‌ బెప్పింది. 
(౪ ఆయన కూతుర్ని ఒక పెద్ద చెట్లు కిందకు తీనుకెళ్ళీవాడు. చల్లగా వీన్తున్న 
గాలికి ఆచెటు ఆకులూ రెమ్మలూ, కొమ్మలూ, ఎలా ఊగుతున్నాయో 
చూడమనేవాడంట. ఆకులకూ, కొమ్మలకూ, కాండాలకూ ఉన్న పరన్పర 
సంబంధాన్న గురించ వివరించేవాడట. గాలి బలంగా వీచినప్పుడు ఆకులు 
ఎలా ఊగుతాయో మెల్లగా వీచినవ్పుడు ఎలా ఊగుతాయో వివరించేవాడట. 
వాళ్ళిదరూ నిశ్చలంగా నిలబడి ప్రకృతిని తిలకించేవారట. ఒక వేళ గాలి లేక 
పోతే తలఎత్తి చూన్తూ ఉండీ పోయేవారట. ఎంత సెపైనా ఓపికగా, ఒక 
చిన్నగాలి తెమ్మెర రాక పోతుందా అని ఆశతో చూసేవారట. వాళ్ళు గాలినే 
కాదు, నదిని కూడా చూసేవారట. దగిరో వున్న టామా నది ఒడ్డు కెళ్ళి నీటి 
ప్రవాహాన్ని ఆనక్తిగా చూసేవాళ్ళట. వాళ్ళకు అలాంటి నమయాలో అలనట 
అంటే షృమిటో తెలిసేదికాదట. అవన్నీ మియోచాన్‌ నాతో చెప్పింది. 
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యుద కాలంలో జపాన్‌ అదికారులు ఇలాంటి అనామాన్యమైన [వాథమిక 
పాఠశాలను ఎలా నడవనిచ్చారనీ, ఇలాంటి స్వేచ్చా పూరిత వాతావరణంలో 
విద్యాబోధనను ఎలా అంగీకరించారనీ మీకు నందేహం కలగవచ్చు. 
కొబయాషికి ప్రచారం ఇష్టం వుండేది కాదు. ఆమాట కొస్తే యుద్దానికి 
పూర్వం కూడా ఏనాడూ ఆయన తన 'వాఠశకాల గురించి ప్రచారం చేనుకోలేదు. 
ఫొటోలు కూడా ఎక్కడా అచ్చు వేయించటేదు. ఇలాంటి వాటికి ఆయన 
చాలా దూరంగా వుండేవాడు. యాభైమంది పిలలతో నడిపి ఈ అసాధారణ 
పాఠశాల ఎవరి. దృషిలో నూ పడక పోవడానికి ఇది కూడా ఒక కారణం 
కావచ్చు. అంతేకాదు శిశు విద్యాబోధనలో విశేష కృషి చేసిన ఆయనంేే 
విద్యాశాఖాధీకారులకు ఎంతో గౌరవం. 

A టోమోలో నవంబరు మూడవ తేదీ ఆటల దినంగా పాటించడం జరిగేది. 
ఆరోజు తాలూకు జాపకాలు నాకింకా ఉన్నాయి. అదిక అద్భుతమైనరో జు 
అందుకే ఆరోజు పాతవిద్యార్గులు కుమాంబుటు ఆలయంలోని ఒక గదిలో 
కలును కుంటారు. ఆ కలయిక ఒక అద్భుతమైన నన్ని వేశం. నలభై ఎళ్ళొచ్చినా, 
ఏభయోవడిలో వడా, పిల్లల తలులమైనా నవంబరు మూడో తేదీన అందరం 
కలునుకుంటాం. వయనును మర్చిపోయి, వసి పిలలా అయిపోతాం చిన్నప్ప 
టి చిలిపి పేర్తతోనే పిల్చుకుంటాం. కొబయాషి మూకు వదిలిపోయిన 
వారనత్వంలో ఇది కూడా ఒకభాగం. ఇది ఆనందకరమైన పునర్మిలనం. 
1 నన్ను నా మొదటి పాఠకాల నుంచి తొలగించిన మాట నిజం. కాని విది 
మేళాల వాళ్ళ గురించిగానీ, బల్లసొరుగు గురించి గానీ నాకు గుర్తు లేదు. 
యా అమ్మే చెప్పింది. నన్ను ఆ బడినుంచి తొలగించారనే విషయం నాకు 
విన్మయాన్ని కలిగిన్తుంది. నిజంగా నేను అంతగా అల్లరి చేసేదాన్నా! ఐదేళ్ళ 
కిందట నేనొక అలివిజన్‌ కార్యక్రమంలో పాలొన్నాను. నన్ను ఒక స్త్రి 
వరిచయంచేసింది. ఆమె నా మొదటి బడిలో పనిచేసిన టీచరట. నా తరగతి 
కి వక్క గదిలో వున్న తరగతి టీచరట. ఆమె చెప్పిన విషయాలు విని నేను 
అవాక్కయి పోయాను. 

౪ ఆమెచెప్పింది- “నువ్వు నేనుండే పక్కగదిలో చదివేదానివి.” నేనెవ్వుడు 
ట్‌చర్ర గదికి వెళ్ళినా నువ్వు వరండాలో నిల్చుని కన్పించేదానివి. అంక 
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ఎవ్వడూ ఏదో ఒక గొడవ చేన్తూండేదానివన్నమాట. నన్ను చూడగానే 
Wwe తవ్పుచెసాను. ఎందుకు నన్నిలా నిలబెటారు” అని అడిగేదానివి. 
ఒక రోజు మోకు ఏది మేళాలవాళ్ళం టు ఇషం లేదా? అని అడిగావు. నీకు 
ఏం నమాధానం ఇవ్వాలో నాకు తెలిసేది కాదు. నాకు అటుగా వెళాల్సిన 
పనివడినప్పుడలా వరండాలోకి తొంగి చూసేదాన్ని. నువ్వు అక్కడ కన్పిస్తే 
అటు వెళ్ళడం మానేసేదాన్ని. నీ టీచరు “ఆ పిల్ల ఎందు కలా తయారెందో 
అర్ధం కావడంలేదు.” అని అంటూవుండేది. అన్ను గుర్తించాను. “నీ ఆనాటి 
రూపం నాకింకా కళ్ళలో మెదులుతూనే వులటి." 

ul నన్ను వరండాలో నిలబెట్టి ఫిక్షించెవారన్న వషయం నాకు బొత్తిగా 
గుర్తులేదు. చాలా ఆశ్చర్యపోయాను. ఆమెతల నెరసింది. కాని ఆమె ఇంకా 
ఉత్సావాంగానే ఉంది. ఆమె ముఖంలో దయాగుణం ఉట్టి వడుతోంది. నన్ను 
నిజంగానే ఆ స్కూలు నుంచి బహిష్కరించారనే విషయాన్ని ఆమె 
ధృవవపరచణంది. 

ఆ నా ఇరవయ్యవ పుట్టిన రోజు దాకా అమ్మ నాళీ విషయం .చెప్పలేదు. 
ఆమెపట నావృదయంలో రృతజ్లతా జావం పెలుదికింది, అంతవరకూ ఆ 
విషయం చెప్పకుండా ఉన్నందుకు. 

శ “నువ్వు ఒక ప్రాథమిక పాఠశాల నుంచి మారి, మరో పాఠశాలలో 
ఎందుకు చేరావో నీకు గుర్తుందా తల్లీ! అమ్మ ఒక రోజు అడిగింది. నేను 
గుర్తులేదన్నాను. “నిన్ను మొదటిబడి నుంచి తొలగించారు,” అమ్మ నిరివ్రంగా 
చెప్పింది. 

1 ఆరోజు అమ్మ నన్ను ఒక బడినుంచి తొలగించ బడీనందుకు తిటలేదు. 
రెండో బళో నుంచి కూడా వెళ్ళగొడ్తే ఎమెపోతావే! అని నిలదీయలేదు. అమ్మ 
అలాచేసివుంపే టోమోలో అడుగు పెట్టడానికి భయంతో ఎంత వణికి 
పోయేదాన్నో! ఆ మొక్కలు, చిగుళ్ళువున్న ఆగేట్టు, అంత అద్భుతంగా కన్పించి 
వుండేవి కావు. అక్కడి రైలు పెట్లలు నాకు అంత ఆనందాన్ని ఇచ్చేవికావు. 
అటువంటి అమ్మను పొందడం నిజంగా నా అదృష్టం | 

త్త యుద్ధం పారంభం అయ్యాక కొన్ని ఫౌటోలు టోమోలో తీశారు. న్కూలు 


వదిలి వెళిపోయేముందు తీసిన ఫొటోలు బాగా వచ్చాయి. సాధారణంగా 
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న్కూలు ఐడిచి వెళ్ళిపోయే వాళ్ళు అసెంబీహోలు ముందున్న మెట మాద 
ఫొటో తీయించుకుంటారు. కొందరు తమ స్నేహితులను “రావోయ్‌! రా?” 
అని పిల్చేవారు. వాళ్ళతో వాటు అక్కడున్న పలలందరూ ఫొటో కోనం 
వచ్చినిల్చునే వారు. అందువల్ల ఆ సంవత్సరం బడివదిలిన పిల్లలెవ్వరో 
పోల్చుకోవడం సాధ్యమయయె్యదికాదు. మేమందరం కలునుకున్నప్పుడు ఎంతో 
ఉద్వేగంతో ఆకబుర్లు చెప్పుకొ నెవాళ్ళం. ఈ విషయంలో హెడ్‌ మానరు 
కలుగ జేనుకొనేవాడు కాదు. బహుశా ఫొటోలో ఏకొద్దిమందోకాకుండా, 
వీలయినంత ఎక్కువ మంది ఉంటేనే జీవనం తొణికి నలాడుతుందని ఆయన 
అభధిపాయం కావచ్చు. ఇప్పుడు ఆఫొటోలే టోమోకు నిజమైన పతినధులు 
ఇ.” టోమో గురించి ఎంతయినా చెప్పగలను. కాని టోటో చాన్‌ లాంటి ఒక 
చిన్న పిల్ల, పెద్దలు ప్రోత్సహిస్తే తన వ్యక్తిత్వాన్ని ఎలా తీర్చిదిద్దుకో గలదో, 
పదిమంది మధ్య ఎలా మనులుకొని ఇతరుల అభిమానాన్ని చూరగొ నగలదో 
చెవ్పగలిగితే, అంతకంటే నాకు నంతృప్తి కరమైన విషయం మరొకటి వుండదు. 
ఖీ టోమోలాంటి పాఠశాలలు ఈనాడు వుంపే నమాజంలో ఇంత హింన 
వుండేదికాదు. బడి మానేసే పిలల నంఖ్య కూడా ఇంత వుండేది కాదని నా 
అభిప్రాయం. టోమోలో బడి అయిపోయాక కూడా పిలలకు ఇంటికి పోవాలని 
పించేది కాదు. ఉదయం పూట బడికి వీలయునేంతే త్వరగా వెళ్ళిపో 
వాలనిపించేది. అటువంటి బడి అది. 

ఇ సొసాకు కొబయాషి టోకోకు వాయవ్యంగా వున్న ఓ పల్లెటూరులో 
1893 జూన్‌ 18వ తేదీన జన్మించాడు. ఒక అద్భుతమైన పాఠశాలను 
నెలకొల్పాలనే నంకల్ప్వం ఆయనలో బలంగా వుండేది. (పకృతి నంగీతం 
అతనికీ ప్రతిపాత్రమైన విషయాలు. బాల్యంలో ఆయన తన ఇంటికి దగరలో 
వున్న ఒక నది ఒడ్డున నిలబడేవాడు. దూరంగా హరునా పర్వతం 
కన్పినూవుండేది. ఆ కొండ ఒక (పిక్షకురాలిగా, గలగల ప్రవహించేనది ఒక 
వాద్యకారుల బృందంగా ఆయనకు అనిపించేది. అంతేకాదు తనను నంగీత 
న్వరకరగా భావించుకొనే వాడు. 

స ఆయనది పేద కుటుంబమనే చెప్పాలి. ఆరుగురు నంతానంలో ఆయనే 
చివరివాడు. ప్రాథమిక విద్యపూర్తి చెయ్యగానే ఉపాధ్యాయుడిగా ఒక న్కూలో 
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నిచెయ్యాల్సి వచ్చింది. అంత చిన్న వయనులో అవనరమైన ధృవీకరణ 
పతాలను పొందడానికి ఎంతో శవుపడాల వచ్చంది. అయినా అది 
ఆయనలోని చతిభకు తార్కాణం. ఆతర్వాత టి టోకోలోని ఒక బడిలో నవో 
ఉవాధ్యాయుడిగా ఉదో గం నంపాడించుకో గలిగాడు. 
న“ అక్కడ ఆయన విద్యాబోధనను సంగీతంతో సమ్ముశతం చేశాడు. ఈ 
సమ్మేళనం యల ఆయన చిరకాలవాంచ నెరవేరింది. జపాన్‌లోకలా 
అత్ఫున్నతచైన నంగిత వదనంలో ఆయనకు వవేశం అభించింది. ఇవ్వుడు 


దాన్నె టోక్యో నంగిత, లలిత కళల ఎశ్వవిద్యాలయం౦ అంటున్నారు. అక్కడ 
Mr గీత ధీ ఆద త న్‌ fan స షె జ్ర న్‌ శ్‌ 
నంగతంల వట భ(దుడయ్యా్యడు. ఒక |వాథబుక వాఠరశాలలొ నంగెత 
నాకి 
చూసారుగా చెరాడు. హోరుజినకమురా ఆపాఠశాలను సాపి ఆయన 
లబ షా 


ఒక అద్భుతమైన వ్యక్తి. వ్యక్తిత్వ వికానంలో ప్రాథమిక విద్య ప్రాధాన్యత 
వహిస్తుందని నమ్మేవాడు. ఏీలయినంత తక్కువమందితొ తరగతులను ఏర్పాటు 
కాడు: పిల్లలోని తతెభనూ, ఆత్మ గౌరవాన్ని చలా అలతి అతా తగిన 
స్వెచ్చాయుత పాఠ్యాంశాలు వుండాలని బోదించాడు. అక్యడ ఉదయంపూట 
చూ(తమె పాఠాలు వుండేవి. వముధ్యాహ్న మంతా కార్లు. బొమ్మలుగియడం 
పాడడం, మొక్కలు సెకరించడం, పె హెడచూస్తరు చెప్రై ఎఐషయాలు ఎనడం 
చూతము ఉండేవి. నకమురా |వవేశ పెల్పన పదతుల |పభావం కొబయాషి 

శ 


త అణి న్‌ 
మోద చాలా ఉంది. అంచువలనే టోమోలో అలాంటి పాఠ్యాంశాలనె (ప్రవే 


శాఖ్‌ 
పెటాడు. 
డి 
యు ఆది జ ర = 
ఇగ నకమురా వాఠశాలల పనచెనున్న ంజుల- నె, జా నం ఒక 


జ్‌ 


అల కొ 
నంగిత రూపకాన్ని రాశాడు. ఈ రూవకం కారన్‌ ఇచసాకి అనే ఒక పారిశ్రామిక 


వేతకు చాలా నగా న్‌. అతి కై పెద్దదయిన పారిశామిక సంస్ధ 


ఎంబ 
ఆయన జపాన్‌ మఖ గాయకు న్యా కొనాక యామాడాకు నహాయం 
చేసేవాడు. పాఠశాలకు ఆర్థిక నవాకారం అందించేవాడు. వఐద్య్యావిధానాలను 
అధ్యయనం చేసేందుకు కొబయాపషిని యూరప్‌ పంపించాడు. 
= 1922 నుంచి 1924 వరకు కొబయాషి యూరప్‌ లో గడిపాడు. పారిస్‌ 
'వాఠర్రశాలను దర్శించాడు. ఎ ఎమిలీజా కె: 5 రూపొందించిన యురిథమిక్‌ను 
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అధ్యయనం చేశాడు. విదేశాలనుంచి తిరిగివచ్చాక మరో వ్యక్తితో కలిసి 
సీజో కిండర్‌ గార్డెన్‌ను నెలకొల్పాడు. బాలలను ముందుగా ఏర్పరచుకున్న 
ఆలోచనలలో దించవద్దనీ, వారిని న్వతం తంగా ఎదగ నివ్వాలనీ టీచర్సుకు 
చెప్పేవాడు. “వాళను ప్రకృతికి వదిలెయ్యండి. వారి ఆలోచనల్ని కత్తిరించకండి. 
మోరు కనేకలలకంతే వారి కలలే విశాలమైనవి. అవూర్వమైనవి.” టీచర్చుతో 
అంటూవుండేవాడు. జపాన్‌లో ఆ కిండర్‌ గార్డెన్‌ దాని కదేసాటి. 

ఇనా. 1930లో కొబయాషి మరోసారి యూరప్‌ వెళ్ళారు డాక్‌ కోజ్‌ దగర 
మరో సంవత్సరం అధ్యయనంలో గడిపాడు. అక్కడుండగానే ఆయన జక 


రొ 


నితయానికి వచ్చాడు. అది జపాన్‌ వెళ్ళగానే న్వంతంగా ఒక పాఠశాల 


జ్‌ 


ర 
ణ 
ఇ 


6౮ 


5 'ల్బాలని. 

-.చె 1937 లో టొమోగాకుయెన్‌ స్థాపించాడు. అప్పుడే జపాన్‌ యురిథమిక్స్‌ 
ఎసోసియేషన్‌ కూడా స్థాపించాడు. జపాన్‌లో మొదటిసారిగా యురిథమిక్స్‌ 
[వ్రవేశపెట్టిన వ్యక్తిగా ఆయనకు గుర్తింపు ఉంది. తర్వాతి కాలంలో కునిటాచి 
నంగీత కళాశాలకు ఆయన ఇచ్చిన చేయూత [వ్రశంననీయమెనది. ఆయన 
బోధనా పద్దతులతో ట్రైత్యక్షంగా అనుభవం వున్నవారిలో కిద్దిమందిమి 
మా(తమె మిగిలి ఉన్నాం. టోమో లాంటి మరో పాఠశాల స్థాపించకుండానే 
ఆయన మరణించడం విచారకరమెన విషయం. టోమో తగలబడి పోతుండగానే 
ఆయన మరోపాఠశాల నిర్మాణం గురించి కలలు కన్నారు. “మళ్ళీ ఎలాంటి 
బడి నిర్మిదాం?” అని అడిగాడు. 

ల. అంత అలజడిలో కూడా ఆయనే నిరాశచెందలేదు. ఓటమిని 
అంగీకరించలేదు. 

+౫ ఈ వున్తకం రాయడం ప్రారంభించాక నాకొక చిత్రమైన విషయం తెలిసింది. 
వ్రతిరోజూ పెలివిజన్‌ లో వచ్చే నా కార్యక్రమం “పెట్పుకోగది” ప్రొడ్యూనర్‌ 
ఒక దశాబంగా కొబయాషి గురించి పరిశోధన చేన్తున్నాడట. ఆ నిర్మాతతో 
చాలా నంవతృరాలుగా నేను కలిసి పనిచెన్స్తున్నాను. ఆయన కొబయాషిని 
చూడలేదు. ఒక స్ర్తి ద్వారా ఆయన గురించి విన్నాడు. అంతే ఆయనకు 
కో బయాషి మోద గౌరవం ఏర్పడింది. కొబయాషి గురించి నిర్మాతకు చెప్పిన 
ఆమె చిన్న కలల యురిథమిక్స్‌ వాఠాలకు పియానొ వాయిన్తుందట. “పిల్లలు 
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అటుచంటి అడుగులు చెయ్యలేరు,” అంటూ ఆమె వాయిస్తున్న అయ ను 

నరిదిదాడట. మెలల గురించి కూలంకషంగా తెలునుకున్న చ్యర్త ఆయన. 

వాళా కదలికలు ఆయనకు తెలును. వాళు ఊపరి ఎలా పీల్పుకుంటారో 

కూడా ఆయనకు తెలును. కజిహికో సానో తరలోనే తన పరిశోధన పూర్తి 
క్ర 


ఆదూత వ?కి గురించి ఇంకెనెనా విషయాలను ప్రపంచం 


రాశాను. అది కొడక్‌షా నంపాదకుడి దృషికి వచ్చింది. అతను ఉత్సాహ 


వంతుడైన యువకుడు. ఒకరోజు ద 


Cy 
© 
ల 


డై 

డ్‌ 

అజజటో థి వా 

చూడడానికి వచ్చాడు. టోమో గురించి వు ఆ 

కాగితం మరో విధంగా ఉపయోగించుకున్సందుకు నెను సిగు వడాను. 
= (తీ 


తనకోరిక, తీరకచుం౦దే ఆయున డెరకర్‌ అయా౭డు, అతని పరు 


స్తామన్నారు. ఈ- 
విధంగా ఖ(బవరి 19 79లో [వారంభించిన కీరియశ్‌ 1950 డిసెంబరు 


అణ 


బీెమ్మలు చితించడం లొ (వఐణురాలు. పెల్లల రూపాల్ని అంత నజీవంగా 
చితించగల (ప్రతిభావంతులు _ పవంచంలో మరొకరు లేరనే నా అధి|పాయంం. 
చెన్న పిలల మనన్రత్వాన్ని. వెఖరులనూ ఆమె నంపూర్తంగా తెలునుకుంది. 
ఆరు నెలల బిడ్డకూ, తమది నెలల బిడ్డకూ మధ్యవుండే వెవఐధ్యాన్ని ఆమె 


(చా 


[గ 


వసిగట గలిగేది. ఆమె చితాలను నావునకం కొరకు ఉపయోగించుకొనే 
డ్డ హూ 
అవకాశం లబించినందుకు నాకు ఎంతో ఆనందం కలిగింది. అవి నా రచనకు 


డి నటు నరిపోవడం నాకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. ఆమె 19/4 లో 


య 


nn * 


డగాన నేను ఈ పువకం మొదలు పెటానా 


0 
నికి ఎందరో ఉతరాలు రానుంటారు. ఆమె 
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చితాలు ఎంత నవాజంగా వుంటాయో దినిని బజ్లు ప్రత్యేకంగా చెప్ప నక్కరైదు. 
__చిహిరో ఇవసాకి దాదావు ఏడువేల పొమ్మల్ని చిత్రించింది. చాలా 
బ|తాలు ఒరిజినల్‌ రూపంలొ చూసే ర జ రు కలిగింది. ప్రదర్శనశాలలో 
కకయురుర రో తగన చున్న ఆమె కుమయారుడూ. అతని భార్యా ఈవిషయంలో 
వ. ఎంతో నవాకరించారు. ఆమె న ఈ పుస్తకంలో వేసేందుకు 
అనుమతి ఇబ్బాన చిహిరో భర్రకు ముతా రృతజ్దురాలను. నన్ను తొందరపె టే 
ఈ వున్తకాన్ని పూర్తి చేయించిన తాడా ఐజవాకు కూడా నెనుక కృతజ్ఞురాలను. 
ఆయన ఆ ప్రదర్శనశాల పర్యవేక్షకుడు. అంతేకాదు. ఆయన నాటక రచయిత 
కూడా! ఆ వ్రదర్శన శాలకు ఇప్పుడు అను ట్రసైగా ఉన్నాను. 
ళు మియోచానూ, టేమోలోని ఇతర మతులు నాకు కు ఎంతో నపాయం 
ర జవనీస్‌ ఎడిషన్‌కు నంపాదకుడిగా ఉండిన కీకో ఇవామోటోకు 
కూడా నా వృాదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు. “ఈ పునస్తకాన్న ([బహ్మోండంగా 
తీనుకురావాలి” అనేవాడు ఆయన. | 
రీ “కిటికీ వెలుపల” అనే నానుడి నుంచి డపేరణపొండి ఈ వునకానికి 
ఈ పేరు పెటాను. అంచుల మోద వుండడం లేక కషాలో వుండడం అనే 
వ్యక్తీకరణకు, ఆమాట వాడుకలో వుంది. నా మొదటి బడిలో వడి మేళాం 
వాళ్ళను చూడడానికి కిటికీ దగర నిలబడ్డవ్వుడు నన్ను నేను అలాగే భావించు 
కొనేదాన్ని. అందరికీ దూరంగా విడిపోయి నిలుూ ఎన్న ట్లు గా అనస్పించేది. 
అంతేకాదు ఆ ఆనందమయ కిటికీ నం చివరకు టోమోలో తెరచుకుంది. 
౬%. ఆటోమో ఇప్పుడు లేదు. కాని ఈ వున్తకం చదువు తున్నప్పుడు మో 


ఊవాలో అది రూవుకడితే అంత కంట నాకు ఆనందం కలిగించేది మరొకటి 
సరః 
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టోటోచాన్‌ ప్రచురించబడిన మూడేళ కాలంలో జరిగిన విషయాలు 
తల్చుకుంకు ఆశ్చర్యంతో పాటు ఆనందం కలుగుతుంది. ఈ పుస్తకం 
రాను కున్న ప్పుడు కానీ, వచురిను స్తున్న బ్బుడు కానీ ఇంత ప్రాచుర్యం హూందుతుందని 
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Xxil టోటో-చాన్‌ 


హరె వయత్నం ఎందుకు చెయ్యకూడదని అధి|పాయ పడారట. అలాంటి 
ఉత్తరాలు చదివినప్పుడు నాకళ్ళలో నీరు తిరిగేది. 

సీ టోటో చాన్‌కు ఇంత [ప్రాచుర్యం ఎందుకొచ్చిందో తెలునుకోవడానికి 
ప్రశ్నల పరంవరలను |వనారనాధనాలు [వజల ముందుకు తెచ్చాయి. అనక 
ప(తికల్తా దానిని గురించి అభిపాయాలు వెలడచడమే కాకుండా, ఆ వునకం 
గురించి మరో పుస్తకం రావడం ఆశ్చర్య' కరమైన విషయం. ఈ వుస్తకం 
ఇంత [పాచుర్యాన్ని పొందడానికి నాకు ఒక కారణం కన్పిస్తోంది. ఆనాడు 
జపాన్‌లో విద్యావిధానం అనేక నమన్యల్ని ఎదుర్కొంటున్నది, నంన్మరణల 
గురించి ఆలోచిన్తున్న నమయంలో ఈ వున్తకం వెలువడింది. ఈ పున్తకం 
అన్ని వయనులవారు చదవ వలసిన వున్తకం. అందువల్లనే అన్ని (వతులు 
అమ్ముడుపోయింది. | 

తం అంతే కాదు, జపాన్‌లో ఒక స్త రాసిన వుస్తకం అన్ని కాపిలు అమ్ముడు 
పోవడం అదే ప్రధమం. మొదటో పురుషుల నుంచి పెద్దగా పోత్సావాం 
లభించలేదనే చెప్పాలి. “ఆడపిల్ల ఆలోచనలు” అనీ “చౌకబారువినోదం” 
అని కొట్టి పారేశారు. కాని కుటుంబాలు పోతృహించాయి. వారికి నా కృతజతలు. 

లే బధిరనటుల్ని తయారు చేసె నంన్లకు నా పున్తకం మోద వచ్చె రాయలిని 
ఇవ్వాలను కున్నాను. ఒక కమిటీని ఏర్పాటు చేయవలసిందిగా ప్రభుత్వాన్ని 
కోరాను. ఆ ఎర్వాటు చెయ్యడానికి (ప్రభుత్వానికి 25 సంవతృరాలు పట్పంది. 
అదీ నేను నంఘసేవకురాలిగా ఉన్నాను కనుక. ఇలాటోటో పౌండేషన్‌ అనే 
పేరు మోద నంఘసివా సంన్ల పారందధించడం జరిగింది. పోయిన జూలై 
మానంలో మా ఆశయం సిద్దించింది. అంతర్జాతీయ నాటకోత్సవాల నందర్భంగా, 
ఇటలీ దేశవు పాలర్‌మోలో, నలభైఐదు దేశాలనుంచి వచ్చిన ప్రతినిధుల 
నమక్షంలో “కోంజెన్‌ నాటకం ప్రదర్శించడం జరిగింది. ఈ ఉత్సవాలను 
అంతరాతీయ యూద, బధిర నంన్ధవారు నిర్వహించారు. మూగ, బధిరులు 
పాలొన్న జవనీస్‌ నాటకం మొదటి సారిగా విదేశాలలో ప్రదర్శించడం జరిగింది. 
మిలో చాలా మంది టోటోచాన్‌ చదివినందువల్లనే ఇది సాధ్యవడింది. 
hb పుస్తకం అత్యధిక నంఖ్యలో అమ్ముడు పోవడం, టోటోచాన్‌ పౌండేషన్‌ 
ఏర్పడడం వల్ల నాకు ఒక అద్భుతమైన అవకాశం లభించింది. రాజుగారి 


ముందు మాట Xx 


వార్షిక స్వింగ్‌ గార్డెన్‌ పార్టికి నాకు ఆహ్వానం అందింది. ఆపార్తికి నోబుల్‌ 
పైజుగెలుచుకి”న్న “కెనిచీఫూ్యూకీ కూడా ఆపారికి వచ్చాడు. “ అంతపెద 
సంఖ్యలో యూ పుస్తకం అమ్ముడుపోవడం చాలా గొపు విషయం” అని 
రాజుగారు నన్ను ఉద్దేశించి అన్నపుడు నా ఆనందానికి అవధులేవు. 

1981] వ సంవతృరాన్ని అంగవైక వం సంవత్సరంగా జపాన్‌ 
'వకటించింది. ప్రెంమినిన్టర్‌ నుజికి నుంచి నేను అవార్డు పొందాను. ఇంకా 
ఎన్నో ఇతర పష కూడా పొందాను. పిలల రచయత “యుజో 
యామామోటో” స్మారక అవార్డు "ల సైడ్‌సోన్‌ కూడా నాకు అభించింది. 
ఇద నాహిత్య బహుమతి. 

టోటోచాన్‌ను, సినిమాగా, టి.వి. నాటకంగా, కార్టూన్‌ సినిమాగా, నంగిత 
రూవకంగా-రూపొందిసామని ఎందరో నా అనుమతిని కోరారు- కాని బల్లల 
ఊవాలో అప్పటికీ ఆపున్తకంలోని చితాలు దృఢంగా అల్లుకు పోయాయని 
నాకు తెలును, అందుకే వారి అభ్యర్థనను తిరన్కరించాను. కాని దీన్ని నంగీత 
రూపకంగా మలచడానికి మాతం అంగీకరించాను. షిస్వీ నివోన్‌ సింఫోని 
దాన్ని జపాన్‌లో అనేక చ వోట్ల (ప్రదర్శిస్తోంది. ఈ న్వర నమ్మేళనానికి నా 
వ్యాఖానాన్ని జోడిస్తున్నారు. క్యాసెట్లు కూడా తయారు చెయ్యడం జరిగింది. 

| ఈ పుస్తకం అచ్చు అయిన నంవత్పరం--తర్వాత, అంతే 1982 లో 
డొరతీిటన్‌ చేసిన ఇంగ్లిషు అనువాదం పూరి అయింది. ఆమె న్వయంగా 
కవియి॥త్రి, న్వరకర్త. నారచనలోని మూల పాణాన్ని ఆమె వట్టుకో గలిగింది. 
ఆమె అనువాదం చదువుతూ నేనే వరవశించి పోయాను. జపాన్‌లో అత్యధిక 
నంఖ్యలో అమ్ముడుపోయిన, ఇంగ్లీమ వుస్తకంగా రికార్డు నెలకొల్పింది. నాలుగు 
లక్షల ప్రతులు అమ్ముడయ్యాయి. 

3 ఇంగ్లీమ అనువాదం అదేనమయంలో అమెరికాలో వెలువడింది. ఈ 
నందర్భంగా జాన్‌ కర్చన్‌ తీసిన “టునైట్‌” ప్రదర్శన లో పాలొన్నాను. 
ఉపన్యాసాలు ఇవ్వమనీ, వార్తా ప్రదర్శనలలో పాలొనమని ఆవ్వోనాలు 
వచ్చాయి. షం న్యూయార్క్‌ అమ్బ”లో ఆ పుస్తకాన్ని నమోక్షించారు. టమ 
ప।తిక జపాన్‌ మోద ప్రతేక నంచిక వేసి, నా ఇంటర్వ్యూకు ఒక వూరి పేజీ 


కేటాయించడం జరిగింది. 
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టోటోచార్‌ అనువాదాలు చెనాలోనూ, కొరియాలో నూ ఇప్పటికే 


(ప్రచురించ బడ్డాయి. చైనా, జపాన్‌ నుంచి అనుమతి తీనుకోలతేదు. ఒక పెద 


rH) 


మనిష పంపన ఒక అనువాద (పతిని చూశాక నాకా విషయం తెలిసింది. 
చెనాలో రెండు మూడు రకాల అనువాదాలు వచ్చి వుంటాయని నా అనుమానం, 
వోలెండు, ఫిన్‌ లాండులొై అనువాదాలు (పచురించె అవకాశాలు ఉన్నాయి. 
జెకోసైవేకియా ప్రచురణకర్లతో నం[పదింప్పులు జరుగుతున్నాయి. ఇతర 
యూరప్‌దేశాల నుంచి కూడా [ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. ఈవిధంగా 
జపాన్‌ గురించి ఇతర దేశాలు తెలునుకోవడం నాకెంతో ఆనందంగా వుంది. 
అమెరికానుంచి ఉత్తరాలు చస్తున్నాయి. “టోటో చాన్‌ నువ్వు అందంగా 
ఉంటావా? ఒకసారి మూ ఇంటికి విందుకు రా కూడదూ?” అంటూ ఒక 
పాఠశాల పద్యార్థి రాశాడు. అతడు ఆఫికారకు చెందిన నిరుకుద విద్యార్థి అని 
ఆతర్వాత నాకు తెలిసింది. 

గో ఒక పునకంలో ఇంత కరుణ, మచుతా, మవుకారాలు వుంటాయని 
మాకు తెలియదు.” అని కొందరు విదా ర్టినులు రాశారు. అంతగా వారిని 
కదిలించిన నన్నివేశాలేమిటో రాయలేదు. కాని యవ్వనపు పు పాంగణంలో అడుగు 
పెడ్తున్న మన పిల్లలు అర్రమైన విషయాలకు న్పందిస్తారనేది వాన్తవం కనకనే. 

ఈ మధ్య నన్ను యునిసిఫ్‌ గుడ్‌ విల్‌ మిషన్‌కు అంబాసిడర్‌గా 
* నియమించారు. ఈ ఐకరాజ్యనమితి తాలూకు శిశునిధినంన్ల “ “నోబుల్‌ శాంతి 
బహుమతి ని గెలుచుకుంది. నాకు ఈ వదవిని తెచ్చి పెట్టింది ఈ వునకమే! 
త్ల త్ర. న్యూయార్క్‌ కార్యాలయంలో ఎగిక్యూట్‌ డై డైరెక్టరు నా పునకం 
చదివాడట. వాళ నంస్ధ ఆశయాలూ నా ఆశయాలూ ఒకే అన్రంచిందని. 
అందుకే నన్ను వా తు నియమించారు అన్నారు. అప్పటికె, నువసిదు 
లెన అమెరికన్‌ నటుడు డానికే, బ్రిటిష్‌ నటుడు పిటర్‌ ఉసినోల్‌ ల్‌, నార్వేజియన్‌. 
నటి లిపిఉల్‌వున్‌ ఈ పదవిని నిర్వహించి యున్నారు. నేను ఈ పదవిలో 
నాలుగో వ్యక్తిని. ఆకలివల్ల, వ్యాధులవల్ల (ప్రపంచ వ్యాప్తంగా రోజుకు 
నలభైవేలమంది, ఏడాదికి కోటిన్నర చుంది శిశువులు మరణిన్తున్నారు. వారి 
పరిస్థితుల్ని వరిళిలించి, గుర్తించి, వాటిగురించి వజలకు తెలియ చెప్పడం 
నావని. వచ్చే ఎండా కాలంలో నేను ఆ|ఫికా వెళుతున్నాను. ఆసియాలోని 
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ఇతర దేశాలను కూడా త్వరలోనే దర్శిస్తాను. కొబయాషి జీవించి వుంటే 
ఎంత ఆనందించి వుండే వాడోగదా! “మోరంతా ఒకటే! మిరు ఎవరు 
ఏంచేసినా ఈ ప్రవంచంలో మోరందరూ కలిసేవున్నారు. ఈ నంగతి మోకు 
తెలుసా!” అని కొబయాషి ఎప్పుడూ అంటూవుండే వాడు. 


| వనంత్‌, 1984 -టెట్సుకో కొరియనాగి 





నవవ , 


fl 


తే 


. వాళ్లు ఒయిమాచి రైలోనుంచి జియుగౌకా స్టేషన్లో దిగారు. తల్లి కూతురి 
చెయ్యి పట్టుకొని గేటుకేసి నడిచింది. టోటోచాన్‌ రైలు ఎక్కడం అదే మొదటి 
సారి. అందుకే రలు టికెట్‌ అపిల్లకు అపురూపంగా కన్వించింది. అందుకే 
దాన్ని వదల లేనట్టుగా గట్టగా పట్టుకుంది. 





రైల్వే స్టేషన్‌ 


ఇ “నేను దీన్ని వుంచుకోవచ్చా?” టికెట్‌ కలెక్టర్ను అడిగింది. 

“కూడదు. ఇలా ఇవ్వు!” అన్నాడు అతడు. 

క టికెట్లతో నిండివున్న సపెెకేసి చూపిన్తూ “అవన్నీ నీవేనా?” అని 
అడిగింది. 

“= “కాదు రైల్వేవాళ్లవి” ప్రయాణీకుల నుంచి టిక్కెట్లు తీనుకుంటూ జవాబు 
ఇచ్చాడు. 

'- ఆ పిల్ల ఆపెపెలో వున్న టికెట్లకేసి ఆశగా చూసింది. “పెద్ద దాన్ని 
అయ్యాక రైలు టికెట్లు అమ్ముతాను అంది ముందుకు అడుగు వేనూ.. 
. టికెట్‌ కలెక్టర్‌ తలతిప్పి ఆ పిల్లకేసి కుతూవాలంగా చూశాడు.” మా 
చిన్నబ్బాయి కూడా రైలుస్తేవనో వని చేస్తానంటున్నాడు, మో ఇద్లరూ కలిసే 
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ఆవని చెయ్యచ్చు” అన్నాడు. 

ర టోటో చాన్‌ ఒక అడుగు వెనక్కు వేసి అతడ్ని చూసింది, లావుగా 
వున్నాడు. కళ్ళజోడు పెటుకున్నాడు. “మంచివాడు” అని అనిపించింది. 
ఫ్ర రెండు కుతూ నడుం మోద ఆనించి నిల్చుని కది నిముషాలు 
ఆలోచించింది. “మో అబ్బాయితో కలిసా? తర్వాత ఆలోచిస్తాను. ఇపుడు 
నాకు తీరిక లేదు కొత్త బడికి వెళున్నాను.” అని తన కోనం ఎదురు చూన్తున్న 
తల్లి దగ్గరకు పరుగు తిసింది. 

“అమ్మా! శతం సు టేకెట్లు అమ్మె ఉదో్యోగంచేస్తానే య్‌ అన్నది 


వ్‌ 

ట్‌. 
కూతురి మాటలకు తల్లి ఆశ్చర్యపోలేదు “మరి! నువ్వు గూఢచారివి 
కావాలను కున్నావుగా?” అన్నది తాపీగా. 

, “అవును కదూ! ఇంత వరకు గూడభఛారి కావాలనే అనుకున్నాను. కాని 

ర్త | పెసెనిండా టికెటు. ఎంత తమాషాగా వలనో అనురరరది టొ టో హన్‌. 
ue అంతలో ఆపిల్ల బుర్రలోకి ఓ బ్రహ్మాండమైన ఆలోచన జొరబడింది. 
అకక గూఢచారిణ. పైపైన టికెట్లు అమ్మేమనిషిని... తలెత్తి తలిముఖం 
లోకీ చూన్తూ అరిచింది. 
(ఓ తల్లి మాటాడలేదు. చిన్న చిన్న వూలుకుట్టిన టోపీకింద తల్లిముఖం 
గంభీరంగా అయింది. ఆమె ముఖంలో ఆందోళన న్పషంగానే కన్పినోంది. 
టోటోచాన్‌కు కొత్త బడిలో ప్రవేశం దొరకదేమోననే బెంగ ఆమెను ఆందోళనకు 
గురిచేన్తున్నది. తనలోతనే మాట్లాడుకుంటూ రోడ్డు మోద గెంతుతున్న 
కూతురికేసి చూసింది. తల్లి ఆవేదన ఆ పిల్లకు తెలియదు. “నాకు ఇంకొక 
ఆలోచన వచ్చింది. వీధి బాజాలవాళ్లతో చేరిపోతాను.” అన్నది తల్లి ముఖం 
లోకి చూనుు టోటోచాన్‌ ఉత్సాహంగా. 

(+4“వద!పద! ఆలస్యం అయిపోతుంది. హెడ్‌ మానరు గారు మనకోనం 
చూన్తుంటారు. ఆలన్యంగా వెళ్ల బాగుండదు. ఇక కబుర్లు చాలు. చూసినడువు” 
తల్లి కూతుర్ని హెచ్చరించింది. 


ఖై అలంత దూరంలో స్కూలు గేటు కస్పాంచింది. 
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కీటికీలో పాప 


.ఆ తలి ఆందోళనకు కారణం లేకపోలేదు. టోటోచాన్‌ను బడికి పంపిన 
కొద్దిరోజులకే, ఆపిల్లను ఆ బడి నుంచి బహామష్యరించారు. మొదటి తరగతి 
బల్లను అలా బడ నుంచి వంటవెయ్యడం విచిత్రమైన విషయమే! 
| ఇది జరిగి వారం రోజులు అయింది. కాను టీచర్‌ కబురు చెస్తే తల్లి వెళ్ళ 
కలిసింది. ఆమెను చూడగానే ఆటీచర్‌ నూటిగా విషయం మొదలు పెపేసింది. 
మూ అమ్మాయి వల్ల కాను పెలలందరూ చెడిపోతున్నారు. స్కూలు 
నుంచి తీనుకెళ్ళిపామ్మని చెప్పక తప్పడం లెదు. నా పాణాలు తోడేసిందంకే 
నమ్మండి.” ఆ టీచర్‌ అందంగా ఉంది. వయనులో ఉంది. 
ఓ ఆమె మాటలు విని టోటో చాన్‌ తల్లీ తెల్లబోయింది. కానులో పిలలందరూ 
చెడిపోయేంత వషతు ఏం చేన్తుందో ఆమెకు అర్థం కాలేదు. 
1, ఆ టీచర్‌ జుట్టు, వనివాళ్ళ జుట్లులా కురచగా కత్తిరించబడివుంది. బేలగా 
చూన్తూ, జుట్టు నవరించు కుంటూ చెప్పసాగింది. “అనలు ఏం చేన్తుందంకే- 
డెస్క్‌ మూన్తుంది, తెరున్తుంది, వందలసార్లు సొరుగు ముయ్యడం తెరవడం 
ఒక శు శబాలు చేస్తుంది. అవనరం వుంపిగాని సొరుగు తెరవ వద్దన్నాను. 
ప్రతి నిముషం సొరుగులో ఏదో ఒకటి పెడూనో, తీనునో వుంటుంది. 
సొరుగునుంచి నోటుబుక్కు తీసి మూత దభాలున వడేస్తుంది. మళ్ళీ మూత 
తెరిచి తల దూర్చి చూస్తుంది. ఏ పెన్సిలో. బయటికి తీన్తుంది. దభాలున 
మూత వడేన్తుంది. మళ తెరుస్తుంది. ఏదో ఒకటి సొరుగులో పెడుతుంది. 
మళీ యూత పడేన్తుంది. ఈ విధంగా ఏదో ఒకటి సౌరుగులో పెడూ, బయటకు 
తీనూనే ఉంటుంది. ఉదావారణకు: “ఎ అనే అక్షరం కుదరకపోయినా 
తప్పురాసినా సొరుగు తెరిచి రబ్బరు పిస్తుంది. అక్షరం చెరిపేసి వెంటనే 
రబ్బరు లో వల పెట్టి ధడెల్న యూత పడేన్తుంది. అక్షరం రాశాక మళీ యూత 
తెరుస్తుం. పెన్సిలు లోపల పెడుతుంది. తర్వాత మరో అక్షరం రాయడానికి 
మళీ ఇంత తతంగం చేన్తుంది. మొదట నోటు బుక్కు తీన్తుంది-మూత వేన్తుంది. 
మళ్లీ పెన్సిలు తీన్తుంది- మూతవేన్తుంది. అక్షరం తప్పుపోతే మళ్లీ మూత 
తెరిచ రబ్బరుతీన్తుంది. ఇది వరన. ఆ శబాలకు నా తల తిరిగిపోతుంది. 
కోప్పడడానికి కూడా అవకాశం లేదు. కారణం-ఏదో ఒక వస్తువు సౌరుగు 
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నుంచి తియ్యడానికో, అందులో మళీ వుంచడానికో మూత తీసి వేనూ 
వుంటుంది కనక ఏమో అన లేకపోతున్నాను.” 

చు అలా ఆమె చెబుతున్నపుడు ఆమె కళ్ళలో ఆ దృశ్యాలు రూపు 
కడుతున్న ట్లుగా అన్పించింది. 

| టోటోచాన్‌ అలా ఎందుకు చేన్తుందో తల్లికి అర్థం అయింది. స్కూల్లో 
చేరిన రోజు ఇంటికివచ్చి ఉత్సావాంగా ఉద్వేగంగా తల్లితో అన్నది- “అమ్మా ! 
మరేమో బళ్లో బల్ల బలేముందే! మనింటో బల్ల సారుగును బయటికి 
లాగుతాంకదా? బళో అటా కాదు. మూతను పైకి లేపాలి. అందులో అన్నీ 

ట్టుకో వచ్చు. అబ్బ ఎంత బాగుందనుకున్నావ్‌? అది ఒక పెసైలాగే ఉంది 

తెలుసా?” 
“& ఆ సారుగును అలా తఆరున్తూ, మూనూ ఆ టల ఎంత ఆనందాన్ని 
పొందుతుందో ఊహించుకుంది తల్లి, ఏది ఎమైనా చోటోచాన్‌ చేసింది 
మమవావరాధంగా ఆమెకు అన్పించలేదు. చిన్న లల్ల, కొతదనం పోగానే ఆవని 
మానేస్తుందని కూడా ఆమెకు తెలును. 

ద “అలా చెయ్యకుండా నేను చూసాను,” అన్నది టీచరుతో ఆమె. 
| “అయ్యో! అంతేననుకుంటున్నారా? డెస్క్‌ తెరిచె వని లేనప్పుడు, కాను 
జరిగినంత సేవూ నిల్చునే వుంటుంది.” 

క “నిల్చునే వుంటుందా? ఎక్కడ?” 

(. “కిటికీ ముందు.” 

“కిటికీ ముందా? ఎందుకు?” 

గ ' అటుగా వెళ్ళే వీధి బాజాల వాళ్ళను పిలవడానికి |” 

అరిచిన పెద్దగా అన్నది టీచరు. 

Wa చెప్పన కథ సారాంశం యిది: బల్ల సారుగు మూతను ఓ గంట 
ల వేన్తూ మోతలు ఎస్పించాక అక్కడ్నుంచి లేస్తుంది. కిటి కీ దగర కెళ్ళి 
బయటికి చూనూ నల్పుంటుంది. “పోనియ్‌ అరవకుండా, నిల్చుంది.” అని 
టీచరు అనుకుంటుండ గానే పెద్దగా అరునూ బజారున వెళ్ళ బాజావాళ్ళను 
పిలుస్తుంది. అలా ఆపిల్ల పిలవడమే ఆలన్యం అన్నట్లుగా ఆ బాజా వాళ్ల 


కిటికీ దగరకు వచ్చి నిలబడతారు. టోటోచాన్‌ వెనక్కు తల తిప్పి “బాజా 
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వాళ్లు వచ్చేశారోచ్‌” అంటూ అరునుంది. అంతే ! కానులోని బల్లలందరూ 
బిలబిల మంటూ కిటికీ దగరకు పరుగు తిన్తారు. అందరూ ఆ బాజాల 
వాళతో కబుర్లు మొదలు పెడ్తారు. 

శ గ ఏమైనా వాయించండి” అంటుంది టోటోచాన్‌. 

అడగటమే ఆలస్యం అన్నటు బాజా వాళ్లు బ్రహ్మాండమైన ప్రదర్శన 
ప్రారంభిస్తారు. నన్నాయి కర్రలో, తప్పెటూ, డ్రమ్ములో, తాళాలొ మోగుతుంటే 
టీచరు నినృవోయంగా నిలబడ పొవడం తప్పు ఏమి చెయ్యలేదు. 

౯౨ కొంత సేపటికి మెళాలవాళ్లు వెళ్ళ్‌ మవోతారు. పిలలంతా తమతమ సిటలోకి 
వచ) కూర్చుంటారు. టోటో చాన్‌ మాతం రాదు. 

“ఇంకా అక్కడే ఎందుకు నిలబడ్డావ్‌?” అని టీచరు అడిగితే “ఇంకో 
బాజావాళ్తు వసారేమోనని” అంటుండి. అంతేకాదు వాళ్లు వచ్చె నరికి ఎవరూ 
పలకరించక పోతే ఐంబాగుంటుంది? అని కూడా అంటుంది. 

“మరి! ఇదంతా చదువుకు ఎంత అడ్తంకో ఆలోచించండి” అన్నది 
టీచర్‌ ఉకోషంగా. 

“ఇంకా చెప్పాలంటే” ఉద్వేగంతో టీచర్‌ కంఠం వణికింది. టోటోచాన్‌ 
తల్లికే ఆమెమాద జాలి వేసింది. 1 

“ఇంకా ఏం చేసింది?” ఎక్కడో లోతులకు వడిపోతున్నటుగా అడిగింది 


౪* “ఇంకా ఏం చేసిందా? మో అమ్మాయి చేసిన వన్నీ చెప్పగలిగి వుంటే 
న్యూలు నుంచి తీనుకెళ్ళమని చెప్పేదాన్నే కాదు. ఎన్నని చెప్పను?” 

౧ టీచర్‌ ఆమె ముఖంలొెకి చూన్తూ మళ్ళీ చెప్పసాగింది. “నిన్నటికి 
నిన్న ఏంచేసిందో తెలుసా? రోజూ లాగే కిటికీ దగర నిలబడింది. బాజా 
వాళకోనం నిలబడి వుంటుందిలే అనుకున్నాను. నేను పాఠం చెప్పుకు 
పోతున్నాను. ఉన్నట్టుండి ఎవర్నో కేక పెట్టి పిల్చింది.” ఏం చేన్తున్నాబ్‌ 
అని ఎవర్నో టల చూనూ అడుగుతోంది. నాకు ఆశ్చర్యం వ లటి; 
“ఏయ్‌! ఏంచేన్తున్నావ్‌?” అంటూ మళ్లీ కేక పెట్టింది. ఆపిల్ల రోడ్డున వెళ్తున్న 
వాళ్ళతో మాటాడుతున్నదని పించలేదు. దూరంగా ఎవర్నో చూన్తూ మాటాడు 
తున్నట్టుగా అన్పించింది. నాకు వినయం కలిగింది. అవతలి నుంచి 
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నమూధానం ఎదైనా వినిసిన్తుందెమోనని కుతూవాలంగా చూశాను. కాని 
విన్వించడం లేదు. కాని మో కూతురు మాతం “ఏం చెన్తున్నాబ్‌? 
చేన్తున్నావ్‌?” అని అంటూనే ఉం 

“నేను పాఠం చెప్ప లేక పోయాను. కిటికీ దగరకు వెళ్ళి చూశాను. 
గోడకున్న కంతలో గూడు కట్టు కుంటున్న పిచ్చుకల జంట కస్పించింది. ని 
కూతురు పిచ్చుకలతో మాటాడుతున్నదని గ్రహించాను. చిన్నపిల, పిచ్చుకలతో 
మాటాడటం తప్పుకాదు. కాని కానులో నుంచి లేచి వెళ్ళి పిచ్చుకలతో 
మాటాడడం తప్పు కదూ!” 
గ టోటోచాన్‌ తల్తి క్షమావణ అడగాలనుకుంది. ఆమెకు ఆ అవకాశం 
ఇవ్వకుండా టీచర్‌ మళ్ళీ గోడు వెళ్ళ బోనుకో సాగింది- “ఇక బీొమ్మలు వేసే 
కాను గురించి వినండి. పిలలందర్నీ మనజాతీయ జండా బొమ్మ గియ్యమని 
అడిగాను. మో కూతురు తప్ప మిగతా అందరూ గీచారు. టోటో నావికాసైన్యం 
జండా వెయ్యసాగింది. దానికీ కిరణాలు పుంటాయిగా? పోనియ్‌తే ఏదో ఒకటి 
వేస్తుంది అనుకున్నాను. పాఠాత్తుగా ఆ జండాకు అంచులు గియ్యసాగింది. 
అంచులు! అదే యువజనుల జండాకు వుంటాయి చూడండి అలాంటి అంచులు! 
అలాంటి జండాను ఎక్కడో చూసి వుంటుంది. అంతటితో ఆగిందా? ఆ 
అంచుల్ని కాగితం మోది నుంచి బల్ల మోదకు గీచింది. పనుపుపచ్చటి గీతలు. 
కాగితం అంతా జండా ఆక్రమించుకుంది. అంచులకు చోటులేదు. అందుకే 
బల్ల మోదకు సాగదీసింది. బల్లంతా వనువువచ్చ రంగుతో నిండిపోయింది. 
ఎంత రుద్దినా ఆ రంగు పోలేదు. ఏదో గుడ్డిలో మెలలా ఆ గీతలు మూడు 
వైపులకు మాతమే సాగాయి.” 
_ 3“ అంతే?” తల్లి అశ్చర్యంగా అడిగింది. 
వ టీచర్‌ ముఖంలో వినుగు కన్పించింది. “ఏడం వెపు జండా కరగిచింది. 
అందువల్లనే అంచులు మూడు వైపులకు మాత్రమే సాగదీసింది.” 
ఇ “అమ్మయ్య! అయితే మూడు వెపులేనన్న మాట!” రిలీఫ్‌గా అన్నది 
( (కాని జండా కర్ర కూడా కాగితం దాటివచ్చింది. అది కూడా బల్ల 
మదే ఉంది,” అన్నది టీచరు. 
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కఠ శా 
మం 


సి “ఇక వెళ్ళి రండి అన్నట్టుగా టీచర్‌ లేచి నిలబడి అన్నది. 
అమ్మాయి వల్ల ఇబ్బందులు వడ్తున్నది నేను మూతమే ననుకొ కండి -టీచరందరూ 
నాలాగే బాధవడున్నారు.” 

ఇ షతల్లికి పరిస్థితి అవగతం అయింది. తన కూతురివల్ల పిల్లలకూ, టిచరకూ 
ఇబ్బందిగా వుందని తెలునుకుంది. మున్‌ న్కూలు-తన ఓడ్డను అర్ధం చేనుకోగల 
స్కూలును వెదకాలని నిర్ణయించుకుంది. 

గ్గ, వెతగా వెతగా ఒక బడి కన్పించింది. ఇప్పుడు ఆ బడికే బయలు దేరారు. 
ఇడి నుంచి బహాష్కరించినబ్పు కూతురికి తలి చెప్పలేదు. తన తపం 
అర్ధం చేనుకొనే వయను ఆపల్లకు లేదని ఆమెకు తెలును. వసిదాని మనను 
నొఖుంచ కూడదని ఆమె భావించింది. “కొత్త బడికి, ఇంత కంశేమంచి 
బడికి వెళ్తావా తల్లీ! అని మాత్రమే అడిగింది కూతుర్ని. 

ఎ “*కాసేవు ఆలోచించి “నే!” అన్నది. మళీ అంతలోనే “కాని...” అని 
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ఆగిపోయింది. 
 “ఏమురిర? ఆన్కూలు నుంచి వంకుశారని అరం చేనుకుండా Sed 


అ జ 9 త 
"అమ్మా? ఆ 5 న్యూలుకు బాజాలవాళు వసారా?” అని అడిగింది 
గా అనాణనితో 


అాణార్‌ో 


తలికి భయం వెసింది 
ఉత్సాపవాంగా. 


కత బడి 


కొత్త బడి గెటు అల్లంత దూరంలో కన్వించగానే ఠక్కున ఆగిపోయింది. 
పాతబడి గేటుకు అందమైన సిమెంటు సంభాలు వున్నాయి. వాటేమోద పెద్ద 
పెద్ద అక్షరాలో బడి పేరు వున్న బోరు తగిలించి ఉంటుంది. కాని ఈ 
గెటుకు రెండు వెవులా రండు చిన్న చిన్న గుంజలున్నాయి. వాటి మాద 
ఆకులూ, రెమ్మలూ కూడా ఉన్నాయి. 
7 “అరే! ఈ గేటు పెరుగుతున్నది. టలిఫోన్‌ స్థంబాల కంకే ఎత్తుగా 
పెరుగుతుంది కదూ? అన్నది టోటోచాన్‌. 
=. ఆ చెట్ల మొదళకు వేళ్లు కూడా ఉన్నాయి. బడి పేరు చదవాలంేే 
తలవంచి చదవాల్సి వచ్చింది. గాలికి ఆబోరు వంగిపోయి ఉంది. 
ప్న లో రాయక జ 
- “టోమో అంసే? ఏమిటి?” అని తలిని అడగబోయి ఇంకేదో కన్పించి 
ఆగిపోయింది. చటుక్కున గొంతు కూర్చుని పొదల నందుల నుంచి లోవలకు 
సింది. తను కల కంటున్నానేమో అనుకుంది. 
ఓ “అమ్మా! అటుచూడు! అదుగో రెలు!' అంటూ అరిచింది. 
వాడుకలో లేని ఆరు రెలు పెట్పెల్న తరగతుల గదులుగా ఉపయోగి 
స్తున్నారు. టోటోచాన్‌కు ఆ దృశ్యం అద్భుతంగా అస్పించింది. 
రెలు బడ్‌! 
- ఉషోదయకాంతిలో రైలుపెటెల అదాలు తళతళ మెరుస్తున్నాయి. పొదల 
సఠదోల నుం ఆ దృశ్యం చూస్తున్న పాల బుగల ఆ చిన్నారి కళ్లు మరీ 


తళతళ వెలిగిపోయాయి. 
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“క బడి బలేగా ఉంది!” 


| మరుక్షణంలో టోటోచాన్‌ ఆనందంతో కేరింతలు కొడ్తూ రెలుబడ మ రం 
తీసింది. పరిగెత్తుతూనే భుజాలమోదగా వెనక్కు చూస్తూ “అమ్మా! 
త"ందరగారా 1! రైలు ఆగ ఉంది. ఎక్కేద్దాం, అన్నది ఉద్వేగంగాగోకల్లి గాబరాగా 
కూతురి వెనక వరుగు తీసింది. ఆమె ఒకమృడు బాస్కెట్‌బాల్‌ ఆడేది. టోటో 
చాన్‌ కంటే వేగంగా పరిగెత్తి గౌను వట్పకొని ఆపింది. 

ఎ “నువ్వు ఇప్పుడే ఎక్కిలోపలకు వెళ్ళకూడదు,” అన్నది తల్లి కూతుర్ని 
వారిస్తూ. “ఈ పెట్టలు బడి తరగతి గదులు. నువ్వింకా ఈ బళో చేరలేదుగా? 
ఇవ్వుడు మనం హెడమాన్సరు దగరకు వెళ్తున్నాం. ఆయనతో నువ్వు మర్యాదగా 
మంచి బలలా (ప్రవర్తించాలి. అన్ని సరిగా జరిగితేనే ఇన్ను ఈ బళ్లో కి 
తీనుకుంటారు, అర్థం అయిందా?” 

u అప్పటి కప్పుడే రైలాకి ఎక్కు లేక పోయినందుకు ఆ బల నిరాశ చెందింది. 
అమ్మ చెబ్పనట్లు EP) నిశ్చయించుకుంది. 

“ఈ బడి నాకు చాలా నచ్చింది,” అన్నది తల్లితో 

ఓ “నీకు నచ్చడం కాదు, హెడ్‌మానర్‌కునువ్వు నచ్చాలి.” అని కూతురికి 
చెప్పాలనుకుంది. టోటో చాన్‌ గౌను వదిలేసి, హెడ్‌మూస్లరు గదికేసి నడిచింది. 
కా రలు పెటెలన్నీ ఇశ్శబ్లంగా ఉన్నాయి. ఆనాటి తరగతులు అప్పుడే 
మొదలయా్యాయి. బడి ఆవరణం చిన్నగానే ఉంది. చుట్టూ గోడకు బదులుగా 
చెట్లు ఉన్నాయి. అక్కడ కూడ ఎరపూలు, వచ్చపూలతో నిండిన తివాచీలు 
నేలమోద పరచుకొని ఉన్నాయి. 

జ హెడ్‌ మాన్టరు గది రైలుపెటపలె లేదు. గేటుకు ఎదురుగా వున్న ఒంటి 
అంతన్మ మెడలో కుడివైపున ఉన్నది. 

“ టోటోచాన్‌ తల్ల చెయ్యివదిలేసి గబగబ మె టెక్కు సాగింది ఉన్నట్లుండి 
ఠక్కున ఆగి వెనక్కు తిరిగింది. తల్లి ఢేకొటి నంత పనిచేసింది. 
౪" “ఏమిటి? ఏమెంది!” కూతురు మనను మార్చుకున్న దేమోనని భయవడింది 
తల్లి. 

అ పైమెటు మోద నిలబడి, ముఖం గంపఫిరంగా పెటేగొంతు తగ్గించి 
గునగునగా “మనం చూడబోయే ఆ మనిషి సేషన్‌ మాస్దరే అయివుంటాడు,” 


శ 


వై లాన్‌ 


సె 
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అన్నది. 
7. ఆ తలికి ఓర్పుతో పాటు హాన్య ప్రియత్వం కూడా ఉంది. “ఏ2 
ఎందుకలా అనుకున్నావ్‌?” గునగున గానే అడిగింది కూతురి చెవి దగర 
నోరు పెట్టి. 

ఇ టోటోచాన్‌ చిన్న గొంతుతోనే మళ్ళీ అన్నది-“నువ్వు ఆయనను 
హెడమాన్సర్‌ అంటున్నావు. ఆయనకు మరి ఇన్ని రైలు మెట్పెలు ఉన్నయ్‌గా? 
ఆయన తపక సేవన మాన్లరె అయివుంటాడు.” 

1౨ అవును! బ్రతీర రతి రెలు పెట్పల్న ఉపయోగించడం అపూర్వమె ! 
అనుకుంది తలి. ఆ విషయం గురించి కూతురికి వివరించి చెప్పే నమయం 
లేదు. “వద! ఆయనను నువ్వై అడుగుదువుగాని! అన్నది. “అదినరే! మరది 
మీనాన్న నంగతేమిటి? ఎన్నో వెలను ఉన్నాయి. మానాన్న వెలన్‌ వాయిన్తాడు 
wha మరి మీనాన్న వైలన్‌ మాన్టరో? మళ్లీ అన్నది కూతుర్ని చూస్తూ, 
న "కొతు! కాదు !” తలి అభి పాయంతో ఏకీభవినూ చెయ్యి వట్సుకొని 


తాల రర) అ! 


హెడ మాసరు 


జల్‌ కుర్చీలో కూర్చుని వున్న పెద్దమనిషి తలి కరాతుళు లి నొపలకు ఠలావడం 
చూసి లేచినిల్పున్నాడు. 

=... ఆయనకు నెత్తి మోద వెండుకలు పల్చగా ఉన్నాయి. కొన్ని వ పళ్లు కరాడా 
ఊడిపోవడం వల నోరు బోసిగా ఉంది. ములరలో మాతం ఆరోగ్యం తొణికిన 
లాడుతోంది. ఆయన పెదవొడుగుకా దు. బుజాలు, చెతులు, బలంగా 
కన్పిస్తున్నాయి. మాసిపోయిన నూటులో కూడా శుభ్రం గానే కన్పిన్తున్నాడు. 
"= టోటో చాన్‌ హడావిడి వడిపోతూ వంగ అదధివాదంచేసింది. “మోరు 
హెడ్‌ మాన్దరా= స్టేషన్‌ మాన్దరా, అని అడిగేసింది కుతూవాలం ఆవుకోలేనటు. 
ఇ తల్ల సగు పడ Sd: DE సద్ది చెప్పబోయింది. కాని ఆ అవకాశం 
మండా ఆయన “నేను ఈ బడికి హెడ్‌ మానర్ని) అన్నాడా. 

క టోటోచాన్‌ ముఖం నంతోషంతో వెలిగిపోయింది. "అబ్బ! ఐంత 
బాగుందో! ఎందు కండే...మరి...మరేమో... నేనేమో మిమ్ముల్ని ఒక నహాయం 
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~~ 66 వ. 7 న a. = / )) 
తెరిగి ఇక మూరు వెళ్ళవోవ న! ను పావతొ్‌ మాటాడాలి అనాడు. 
దీ a అనాన్ను : Pa Pal గ్‌ా 7 rf జ 
... టోటోచాన్‌కు మొదట కొంచెం జంకు కలిగినా ఆయ; ్న చూన్తూ ధర్యం 


తెచ్చుకుంది. 
- “అలాగే! నేనువెళతాను,” అని లేచి బయటికి వెళ్ళి మోయింది తలి 
నిశ్చీంతగా. | హైడ్‌ మాస్టరు ఓ కుర్చి టఉటాచానకు ఎదురుగా లాకుని 
కూర్చున్నాడు, ఊ! ఇక చెప్పు! నువ్వు చెబ్పాలను కుంటున్నవి అన్ని 


బు |: అన్నాడు. 


tJ 


ఒ౪హెడ మానరు (ప్రశ్నలు వేనాడని, తను సమాధానాలు చెబ్వాల్వీ 
వుంటుందనీ అనుకుంది టోటోచాన్‌. హెడమాన్లరు అలా అడిగెనరికి ఆమె 
ఆనందానికి అంతు లెకుండా పోయింది. “అన్నీ చెప్పచ్చా! నెను చెప్పాలను 
కున్న పె అన్ని చెప్పొచ్చా? అనుకుంది. ఇంకెం వెంటన గడగడ 
మాట్లాడసాగింది. గజిబిజిగా చెప్పుకు పోసాగింది. తనకు తోచిన విషయాలన్నీ 
ఏకరువు పెట్టింది. వాళ్ళు ఎక్కివచ్చిన రెలు ఎంత వేగంగా పరిగెత్తిందో 
చెప్పింది. టికెట్‌ వుంచుకోవచ్చా అని టికెట్‌ కలెక్టర్‌ను అడిగిన నంగతీ, 
అందుకు ఆయన అంగీకరించక పోవడం గురించీ వివరంగా చెప్పింది. పాత 
న్కూల్తౌతన పాత టీచరు అందం గురించి చెఖ్వంది. ఎచ్చుక గూళ్ళ సంగతి 


a 
చేనుందనీ చెబంది. “కిండర్‌ గారన్‌ి”లో చుండగా నోటో కతెర పెటుకొని 
జ) a —_ 


జూల అ A mm 7 డా 8 షె 
ఎలాంటి శబాలు చేసేదో చెప్పింది. నాలుక తెగుతుందని టచరు హెచ్చరించినా 


J 


పాలక్‌ ద వామి Pa = జర కర న్న 
తను కత్తెర నట  బటురొ నె టకటరి తోడొరవపడం మానెయ్య రాదా పాతల 
(=a) 
వ్‌ 


హ్‌ ” = Dh 7 అవా a త హరిం | 
ముక్కు చీమిడి కారుతుంటే అమ్మ కొపంచెసదని, డాన్నితను ఎలా చీదేసేచో 
కూడా చెపింది. తన తండి ఎంత బాగా ఈతకొడాడోొ, నీశలెకి ఎంత 


ఎత్తునుంచి దూకుతాడో చెఇైంది. అలా 


చె 
చిరునవ్వుతూ “ ఊ! తర్వాత?” అని అడుగుతూనే ఉన్నాడు. డాంతో మరింత 
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ఇంరేమో లెవా చెప్పాల్సినవి? అడిగాడు హెడమాన్దరు. 
ఇ ఇటా ఆపెయ్యడం ఎంత సిగ్గుచేటు! చెప్పడానికి ఇంకేమో లేవా? 
మెదడంతా గాలించింది. చటుక్కున జర ఆలె చన తటేంది. 
ఆరోజు తను వేను నుకున్న బటల గురించి చెప్పొచ్చుగా? తన బట్టల స 
అహ్మ్‌కుడుతుంది. ఇదొక్కటే బజారో క నొన్నది. వతి రోజు ఇంటికి చేరేన 
తన బట్టలు చిరిగిపోయి వంటాయి. క న్న అరుగులు వరి sa 
ఉండ డడంవల్త వేనుకోవడానికి వనికి రాకుండా పోతాయి. అవి ష్ట్ర కక 
అటా బరుగుతున్నాయో అమ్మకు అరం కాదు. కొన్ని నార్లు తెల చేనేత 
చెడలు కూడా చిరిగి పోయేవి. ఆ చెక్తిలు ఎలా చిరిగేవేో హెడమానరుకు 
వివరించింది. వేరేవాళతొ్టలోకి వెళ్ళడానికి కంచె కింది నుంచి పాకేటప్పుడు, 
ముళతిగెలు పట్టుకొని చిరిగి పోయేవి. ఆరోజు పొద్దుట ఇక్కడకు వచ్చేముందు 
చూస్తి చిరుగు పట్టని జత ఒక్కటి లేదు. అమ్ము 5 రుట్లన యంచి బటలన్ని 
చిరుగులువటాయి. అందుకే ఆరోజు బజారో కొన్న దుస్తులు వేనుకోవాల్సి 
వచచంది. అవ జరి బట్టలు. వాటిమోద క నల రంగులో అన్న 
చిన్న గళున్నాయి. బటలయితే బాగానే వున్నాయికాని కాలర్‌ మోద కుటి న 
పువ్వులే జాగాలేవని అమ్మ చెంుంది. 
ఆట కాలర్‌ ఐతె, పటుకం చూపనూ, , “మా అమ్మకు ఈ కాలర్‌ నచ్చలేదు,” 
Nan 
.* ఆ తర్వాత ఎంత |వ్రయత్స్నించినా చెవుడానికి ఎమో తోచలేదు. అలాంటి 
నలి ఎదురైనందుకు కు బోలెడంత బాధ పడిపోయింది. హెడమానర్‌ లెచి 
తన "అరచేతితో ఆ లల్ల కల నిమిరాడు: “నర! ఇక నుఠిలి నువ్వు ఈ బడికి 
వన్తున్నావు' అన్నాడు. 
భక'టోటో చాన్‌కు హెడ్‌ మాన్లర్‌ చాలా చాలా మంచివాడని పంచింది. 
అంతవరకు ఆపిల్ల మాటల్ని అంత ఓపిగా విన్న వాళైవరూ లేరు, పైగా 
ఒకసారి కూడా ఆయన ఆవలించలెదు, వినుక్కొలేదు. తత్ర శదగా ఎన్నాడు. 
,(టోటో చాన్‌కు అపుటికి గడియారంలో టైం చూడడం తెలియదు. 
అందుకే ఆయనతో తనెంత సేవుమాటాడిందో తెలియదు. అది తెలిస్తే 


ఆయన పటి. గౌరవరు ఇంకా పెరిగేది, 
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Re “అరే! భోజనం నమయం అయిందే?” జేబులోనుంచి గడియారం తీసి 
చూస్తూ అన్నాడు హెడ్‌మానరు. టోటో చాన్‌ కబుర్లు పూర్తిగా నాలుగు 
గంటలు వఎన్నాడు. 
ఇ అబ్బ ఎన్ని కబురో! అమ్మకూ, పాత న్కూలో టీచరుకు తెలిస్తే ఎంత 
ఆశ్చర్యపోతారో | అనుకుంది టొటోచాన్‌. 
(౫ తనను ఒక బడి నుంచి బహిష్కరించారని గానీ, పెద్ద వాళ్లకు అది ఎంత 
తలని" ప్వగా తయారెందో అని గానీ, ఆ వసిదానికి తెలియదు. తను మిగతా 
అలలా లేననీ, తనను అందరూ ఏదో వింతగాచూన్తున్నారని మాతం లీలగా 
అన్పించేది. కాని ఆ హెడమాస్టరు ముందు మాతం ఆ బలకు అలా 
అస్పించలేదు.| అందుకే ఎప్పటికి ఆయన తోనే ఉండిపోవాలని పించింది. 
, న అదృష్టవశాత్తూ ఆ హెడమానరు కూడా ఆ పాపను అంత (పేమగానూ 


మధ్యాహ్న భోజనం 


\ పిలలు భోజనాలు చేసే చోటుకు ఆయన టోటో చాన్‌ను తీనుకెళ్ళాడు, “మనత 
భోజనం రెలో చెయ్యం. అసెందీహాలొ చేసాం” అన్నాడు. టోటోచాన్‌ 
అంతకు ముందు ఎక్కివచ్చిన రాతమెట్లకు పైగా అ సెంట్రీ హాలు ఉంది. 
వాళ్ళక్కడిరె వెళ్ళే సరికి పెలలంతా గోలగోలగా అరున్తూ, కుర్చీలనూ బెంచిలనూ 
లాగుతూ వలయంగా ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. టోటో చాన్‌ ఓవక్కగా నిలబడి 
చూస్తూ “మిగతా బల్లలంతా ఎక్కడ?” అని అడీగింది. 

ని Whe వీళ్ళే! 

శ సా" ఆయన మాటల్ని నమ్మలేనట్లుగా అడిగింది. 

“అవును !” 

శ“ అంౌశకే మొత్తం బళో వుంది ఇంతమందేనా?” . 

“అవును! మొత్తం ఏబై సురటి 

a “అరే! ఈ బడిలో అన్నీ కొత్తగానే ఉన్నాయే 1” అనుకుంది. 

న పిల్లలందరూ భోజనాలకు కూర్చున్నారు. “కొండల: నుంచి. కొంచెం, 
సముదం నుంచి కొంచెం తెచ్చుకున్నారా?” హెడమాన్లరు అడిగాడు. 
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“తచ్చుకున్నాం!” అన్నం డబ్బాలు వివుకుంటూ అందరూ అరిచారు. 

“ఏదీ చూడనివ్వండ, ఐం తెచ్చుకున్నారో |!” హెడ్‌ మాస్టరు వలయంలో 
తిరుగుతూ అందరి డబ్బాలూ చూడసాగారు. పిలలలు నంతోషంతో కేరింతలు 
కొట్టారు. 

“అరే! గమ్మత్తుగా ఉందే! “కొండల నుంచి కొంచెం, నము[దదం 
నుంచి కొంచెం” అంట ఏమిటో? టోటో చాన్‌ ఆశ్చర్యంలో తలమునకలెపోతూ. 
“ఈ బడి క”తరకంగా ఉంది” అనుకుంది. భోజనాలు చెయ్యడంలో కూడా 
ఇలాంటి కొత్తదనం వుంటుందని ఊహించలేదు. రెపు తను కూడా ఇలాగే 
డబ్బా తెరిచి చూపిస్తుంది. “బలే! బలే!” గంతులేసినంత పనిచేసింది. 

భో జనాలు వరికిలిన్తున్న హెడమాన్లరు భుజాల మోద మధ్యావ్నావు 


నూర్య కిరణాలు వింతగా మెరిశాయి. 


టోటో-చాన్‌కు బడి మొదలెంది 


ఆ రా।తి టోటో .చాన్‌కు ఎంతకూ నిదరావడంలేదు. తెలవారడం లేదు. 
ఏనాడూ, ఇట్లా ఎప్పడు తెల్లవారు తుందా అని ఎదురు చూడనేలేదు. రోజూ 
తలి నిద లేపాలి. కాని ఈరోజు త్వరగాలేచి న్కూలుకు తయారైపోయింది. 
నంచి భుజానికి తగిలించుకొని సిద్దంగా ఉంది. | 

రాకీ జర్మన్‌ జాతి కుక్క. అందరికంటే ఖచ్చితంగా నమయం పాటిన్తుంది. 
టోటోచాన్‌ (వర్తన దానికి వింతగా తోచింది. ఏదోజరగబోతుందని పించింది. 
వళ్ళు విరుచుకొని లేచి టోటోచాన్‌ పక్కకు వెళ్ళ నిల్చుంది. 

తలికి ఆరోజు పనిపెరిగిపోయింది. “కొండల నుంచి కొంచెం-నము దం 
నుంచి కొంచెం” తో మధారవ్నా భోజనం తయారు చేసింది. రలు వానును 
ఒక పాసిక్‌ కవరో పెటి దారంతో టోటోచాన్‌ మెడకు తగిలించింది. 

“నా బుజ్జి తల్లి!” తండ్రి కూతుర్ని ముద్దుగా అన్నాడు. 

“ఊ! మరే!” అని కాళకు బూట్లు వేనుకుంది. తలువు తెరిచి, వెనక్కుతిరిగి 
“వెళతాను నాన్నా!” అన్నది. 

టోటో చాన్‌ అలా వెళుతుంటతల్లి కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. ఆడే పాడేవ 
యనులోవున్న పగడాన్ని, న్మూలుకు బుద్దిగా వెళ్ళ అన్నాంపున్నాం తెలియని 
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వసిదాన్ని, ఒక న్కూలు నుంచి బహివ్కరించారంకే నమ్మ నకం కావడంలేదు, 
“ఈ సారయినా అంత నవ్యంగా జరిగిపోవాలి,” మననులోనే అనుకుంది 
అతల్లి. 
మరుక్షణంలో, తన మెళ్ళో వున్న పానును రాశీ మెళో వేస్తున్న కూతుర్ని 

చూసింది. కొంచెం గాభరావడింది. కాని మౌనంగా చూనూ వుండిపోయింది. 
ఇరాకీ మెడలో ఆపాను తగిలించి దానికి ఎదురుగా కూర్చుంది టోటోచాన్‌. 
“అబ్బే! నీ మెడకు ఇది ఏం బాగాలేదు,” అన్నాది. 

ఇ దారం వాడుగా వుండడంవల్ల కుక్కమెళో వేసిన పాను నేల మోద 
జారాడుతున్నాది. 

“ఇది నా పాస్‌. నీదికాదు. తెలిసిందా? నిన్ను రైలు ఎక్కనివ్వరు, అయినా 
బెంగపడకు. నేను మా హెడ్‌ మాన్దర్ని అడుగుతాను. స్టేషన్‌ మాన్లర్ని కూడా 
అడుగుతాను. నిన్ను కూడా న్కూలుకు రానివ్వమని అడుగుతాను. నరేనా 1” 

'' రాకీ చెవులు రిక్కించి కొద్ది క్షణాలు విన్నది. ఆ తర్వాత పానును 
నోటితో కొరక సాగింది 

“ఆరెలు 'పెట్పలు కదలనే కదలవు. అటి ఎక్కడానికి “శ టికెట్లు 
అక్కరేదను కుంటాను. కాని ఇవ్వాళ మాత్రం నువ్వు ఇంటొనే వుండాలి. 
వుంటావు కదూ!” టోటో చాన్‌ రాకీతో మాట్లాడుతూనే ఉంది. 
“మొదటి బడికి వెళ్తున్నప్పుడు రాకీ ఆ బడిదాకా టోటో చాన్‌తో వెళ్ళి 
తిరిగి వచ్చేది. ఇవాళ కూడా బయలు దేరడానికి సిద్ధంగా ఉంది. 

_ టోటోచాన్‌ రాకీ మెడలోనుంచి తీసి పానుతన మెడలో వేనుకుంది. 
మరోసారి తల్లి దండ్రులకు వెళ్ళొస్తానని చెప్పి బయలు దేరింది. 

“' టోటో చాన్‌ పరుగు లంకించుకుంది. వీవుమిద వునకాల నంచి ఎగిరెగిరి 
పడ్డోంది. రాకీ కూడా పరిగెత్త సాగింది. 

సల పాత్రబడిదారీ, సేషన్‌కు వెళ్ళేదారీ ఒకటీ. అందువల్ల దారిలో రోజూ 
కన్పించే కుక్కలూ, పిలులూ ఎదురుపడ్డాయి. పాత న్కూలు పిల్లలు కూడా 
ఎదురు వడ్తారు. 

శ స్తేషన్‌ దగ్గరో రోజూలా కుడివైపుకు తిరగకుండా, ఎడం వైపుకు 
తిరగడంతో రాకీ ఆగిపోయింది. ఆందోళనగా నలువైపులా పరికించి 
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చూడసాగింది. అప్పటికే టోటోచాన గేటు దగరకు వెళ్ళింది. వెంటనే గిరున 
తిరిగి వెనక్కు రాకీ దగరకు వచ్చింది! a ఇపుడు నేను పాత బడికీ 
వెళ్ళడంలేదు క్‌ త్త బడికి వెళున్నాను తెలుసా?” అంటూ తన ముఖాన్ని రాకీ 
యుఖం దగరగా పెట్టింది.! రాకీ చెవులు ఎప్పటిలాగే వాననవచ్చాయి. ఆ 
వాననంటఆట టోటోకు ఎంతో ఇషం. 

"గో నరే వెళ్తాను 1” అని ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. గేటు దగర వున్న 
వ్యక్తికి పాను చూపించింది, రాకీ నన్నగా మూలిగి, వెళ్ళిపోతున్న టోటోను 


చూనూ ఉండిపోయింది. 


రైలు పెట్రలో తరగతి గది 


కితం రోజు హెడ్‌ మానరు తరగతిగది అని చూబంచిన రైలు పెట్పె దగరకు 
వెళ్ళింది టోటో. అప్పటికి ఇంకా ఎవరూ రాలేదు. అది పాతరకం రైలు పెస్తె. 
దాని తలువుకు గం బయటవెపున ఉంది. ఆ ౧" ళ్ళాన్ని రెండు చేతులతో 
వట్టుకొని తలుపును కుడివైవుకు జరపవచ్చు. టొటొ చాన్‌ గుండె ఉద్వేగంతో 
వేగంగా రెట్లు కుంటుండగా లోవలకు తొంగి చూసింది. 

“A! 

ఇక్కడ చదువు కోవడం అంటే ఎపుడూ రెలో వయాణం చేన్తున్నే ! 
తేడా అలా ఒక వైపుగా బాక్‌ బోరు వుండడమే. పొడుగా వుండే సిటు 
కూడా తీసేశారు. కుర్చిలూ బల్లలూ వేశారు. అంతే! దాన్ని రలు పెపెగానే 
ఉంచేశారు. టోటో చాన్‌ లోవలకు వెళ్ళి ఒక బల ముందు కూర్చుంది. ఆ 
చెక్కు కుర్చీలు మాతం పాత బళ్లో కుర్చీలాగే ఉన్నాయి. కాని రోజంతా 
నుఖంగా కూర్చోవడానికి అనుకూలంగా ఉన్నాయి. టోటో చాన్‌ ముచ్చట 
పడింది. బడి చాలా బాగుంది అన్పించింది. “రోజూ బడికివస్తాను. అనలు 
ఒకరోజు కూడా ఎగగొట్లను, అనుకుంది. 

టోటో చాన్‌ కిటికీలో నుంచి బయటికి చూసింది. ఆ పెట్ల కదలదని 
తెలును. కాని బయట చెట్లూ, మొక్కలూ ఊగుతూవుండడం వల్ల పెట 
కదులు తున్నట్లుగా అన్పించింది. 

‘ అబ్బూ! ఎంత బాగుందో! నంతోషం పట్లలేక పెకే అనేసింది. కిటికీకి 


Bm 
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ముఖాన్ని ఆనించి ఒక పాట పాడనాగింది. ఆబల్లకు నంతోషం కలిగినప్పుడలా 
ఆ పాట వాడుతుంది: 

“నా కెంతో ఆనందం 

ఆనందం-ఆనందం! 


అం సేత ఆగర తద ఈ? 


ద గ ర 
అంతలో ఎవరోలోవలకు వచారు. టోటో చాన్‌ తల తికి మృచూసింది. 
ఇ 
ఆము షం. ఆటల సంచితో నుఠచి నోటుబుక్కూ 'పెనృాలూ తీపి బల మోద 
మె 


టరు. మర తులు ఎలి. బొటన ైరహూత hig bey నమన 
ర్త యాజ టా 
వ 


ఆలుల్త చన క ఎ చెసింది. bean ఒర్‌ అబ్బాయి 
డు. వాకిటో నుంచే ee నఠచిని: జా స్కెట్‌లోకి బాల్‌ను 


రెలు పెటెలోకి వ 
ఏసురినటు అటక మాదరకు విసిరాడు. అది అటక అంచునుతాకి తిరగబడి 
కిందవడింది. “గురితపి near అంటూ ఆ అబ్బాయి ఆ నంచిని ప్రీపి మళ్ళీ 


పెకి గురిచూసి విసిరాడు. ఈ నారి అది అటక మోద ఉండిపోయింది. 
|” అంటూ బల్ల మోదకు ఎక్కే నంచి తెరిచి 
అందులో నుంచి నోటు వుస్తకం, కెన్సిళ డబ్బా బయటికి తీశాడు. 
ఒక్కొక్కరే రానాగారు. మొత్తం తొమ్మి దిమంది తరగతి గదిలోకివచ్చి 
చేరారు. వాళ్ళందరూ ఆన్మూూలో మొదటి తరగతి ఐఏద్యార్గులు. 


[కా 


వాళంతా ఒకే Se [ప్రయాణం చెసివస్తారు. 


టోమోలో పాఠాలు 


1 రైలో బడికి వెళ్ళడమే అసాధారణమెన విషయం. కాని అక్కడ కూర్చునే 
విధానం ఇంకా చిత్రమైనది. పాత బడిలో ఎవరికి కేటాయించిన బల్లముందు 
స్‌టో వాళే కూర్చోవాలి. కాని ఇక్కడ ఎవరైన ఎక్కడైనా కూర్చోవచ్చు. 
oY బోటోచాన్‌ ఎక్కడ కూరో వాలా అని కొంచెం సేవు పరికించి చూసింది. 
తన తర్వాత పెటలొకి వచ్చిన అమ్మాయి పక్కన కూర్చోవాలని నిర్ణయించు 
కుంది. 
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అ అన్నిటి కంక ఆ బడిలో చెప్ప పాఠాలే వురి బతంగా అనించాయి. 


టో 


లాం కా” 


4 నాధారణంగా ఏబళో నైనా ఒక్కా విషయానికి ఒకో కిరియడ్‌ 
వుంటుంది. అంటే మొదటి పిరియడ్‌లో జవనీస్‌ అని వుంసే అదే చెప్పాలి. 
అలాగే ఆతర్వాత లెక్కుల పిరియడ్‌ అయితే లెక్కల నెర్వాలి కాని ఇర్కాడ 
అలా కాదు. తరగతి పారంభం కాగానే టీచరు ఆనాడు చదవాల్సిన 
విషయాలన్నింటిని చెబుతుంది. జవాబులు చెప్పాల్సిన వశ్నలు చెబుతుంది. 
“ఊం! ఇక మూ ఇమం వజబ్బాన విషయంతో మొదలు పెట్టండి, ” అంటుంది. 
ల అంటే మీరు జవనిస్‌తో మొదలు వ పెట్టనా లవ అతో మొదలు పెట్టనా 
లేక మూరు ఇష్టమైన ఎదైనా విషయంతో మొదలు పెట్టనా వర్వాలేదన్న 
మాట. చూచి రాత అంటే ఇమ పడేవాళ్ళు డానితోనే మొదలు పెడతారు. అదే 
సముయరల భోొతికశాన్రం sata ఇషవ వడెవాళ్లు ని వెనకే సారాయిదీవం మోద 


గాజుకుప్పెలో ఏదో మరగ బెడుతూంటారు. కనుక ఎప్పుడైనా తరగతి గదిలో 


పలుడు కూడా జరగొ చూ. 


చిన్న వాటి 
క ఈ పద్దతి వల్ల మెల్లల అదిరుచుల్నీ, వారి ఆలోచనా దోరణులనూ, 
న్వభావాలనూ టీచరు గురించే అవకాశం కలుగుతుంది. తమ విద్యార్థుల 
గురించి తెలునుకోవడానికి ఇదొక సులభమైన మారం. 
ఇక ఖల్లల విషయానికి వసే-తమకు ఇచ్చమైన విషయంతో బడి (వారంభం 
కావడం అంటే ఒక పండగే. అంతగా ఇష షపడని విషయాలను ఏదో విదంగా 
పూర్తి చెనుకుంటారు. అక్కడ విద్యాబోధన చాలా వరకు న్వతంతంగా 
వుంటుందనే చెప్పాలి. అవనరం అయినవృుడు బి ఐద్యార్డి అయినా నిన్సంకోచం 
గా టీచరు దగ్గరకు వెళ్ళి నందేవిలను తీర్చుకో వచ్చును. వాళు కావాలంకే 
టీచరే న్వయంగా వారి దగరకు వచ్చి వారి నందేవాలకు నమూరానాలు 
చెబుతుంది. టీచరు ఏదో చెపుకుంటూ పోతూదచ్రుంటే, మెల్లలు ఇరానకంగా 
వంటూ కూర్చోవాల్సిన అతనరర శతం దు కాదు 
చ్చు అయితే మొదటి తరగతి పెల్లలు స్యతం|తంగా చదువుకి గ్‌ స్తాయిలో 
వుండరు. ఆయినా వాళ్ళు వాళ్ల ఇష [వ్రకారమె పాఠాలు మొదలు పెట్ల వచ్చును. 
కొందరు అక్షరాలు దిదడంతో మొదలు పెడితే మరి కొందరు బీ "వులు 
గీయడంతో మొదలు 'పెట్లవారు. టోటో చాన్‌ వక్కూనవున్న కుల్ల నోటు 
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వి టోమోలో టోటో మొదటి రోజు ఇలా గడిచి పోయింది. 


సముదం నుంచి కొంత-భూమినుంచి కొంత 


రా అ 


ee Pal డా 99 ల ౨ fn జో జ Pa లో 
రెయుంచ కాను బయటి ది వ ఎ అయమయుయిుం౮ 
—_ 


య 


సముదం నుంచ కాన-కొండ 
అయింది. టోటోచాన్‌ ఆ నమయం కోనమే ఎదురు చూను న్నది ఆనర్తిగా. 
౯ ఆపహోరం నమపాళ్లలొ వుండాలని చెప్పడానికే హెడమానరు ఈ పదాలను 
కనీ పెట్టాడు. “మో ఎలలకు బలమైన ఆహారం ఇవ్వండి. పుషకరమైన ఆహారం 
ఖహధతే అంటూ బోదించడం ఆయనకు ఇషం ఆదు 

అ “సము [తల రుత కాన్త” అంట నముదంనుంచి దొరికే, చేపలూ, 
సః రోయామవులు; నులుగాని, బయ రం సారాయిలోగానీ ఉడికించిన పీతలూ, మొదలైన 
ఆహార పదారాలు. “కొండల నుంచి కాన్త” అంట భూమి మోద దొరికే 
లక. కోడీ, వంది, ఐదు మొదలైన వాటి మూంనం. 

క్‌ టోటోతలి ఇది ఎని చాలా ముచ్చటవడిపోయింది. ఇంత ముఖ్యమైన 
బషయాన్ని ఇంత తేలిగా చెప్పగల శక్త అంద దరికి ఉండదని ఆమెకు అసాంచింది. 
అయినా భోజనం చుద్ద ఆడంబరంగా వుండనక్కరెదని కూడా హెడచూనరు 
చెప్పాడు. భూమి మోది ఆహారం అంతే కూరగాయలూ, గుడూ, నము[దం 
ఆహారం అంతే ఎండ బెటేన Dt సిటోముక్యలు వున్నా చాలు నన్నాడు. 
ఇంకా సాదాగా వున్నా వర్యాలేదన్నాడు. 

౨౮ ఆయన (ప్రతి ఒక్కరి ముందు నిల్చుని రెండు రకాల ఆహారం 


. ణు ఎక్‌ గా జార 
తెచ్చుకున్నారో లద చూసవాడు. వాళ్ళకు అలా చూపించడం నరాగా 


వ ఒరి రొ నారి కొందరు పలలు ఏదో ఒకరకమెన ఆహారాన్నే 
తెచ్చుకొనే 


wu! 


టిఫెన్‌ డబ్బా పరిశీలిన్తూ ముందుకు వెళూవుంకే, ఆయన వెనకే ఆయన 


Gr 


వారు. అయినా వాళకు ఇబ్బంది వుండేదికాదు. ఆయన ఒరి గాకంరి 


భార్య రెండు చేతులతో రెండు గిన్నెలు వటుకొని నడిచేది. ఆయన ఏ విద్యార్తి 
లబ ఢా 
యుందయినా ఆగి “మదక అంతే, ఆమె వెంటనే నయుచచవు ఆహారంవున్న 
గిన్నెలో నుంచి చేపముక్కలు కాస్త తీసి ఆ విద్యార్ధి డబ్బాలో వేసేది. 
“కొండలు” అనగానే రెండో గిన్నెలో వున్న కరారగాయముక్కలు ర 
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అక శ “తప్పుకుండా చూడండి.” 


త 


గ అంతే బడిలోవున్న టలలందరూ € టోటోచాన్‌ డెన్‌బూను చూడడానికి 
వచ్చారు. కొందరికి తెలిసినా టోటో చాన్‌ డెన్‌బు ఎలా వుందో కుతూవాలంతో 
చూడడానికి వచ్చారు. పిలలందరూ వానన చూన్తు ఎగబీలిస్తే, ఆముక్కలు 
నున్ననున్నై ఎగిరి పోతాయేమోనని భయవడింది టోటో చాన్‌. 
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రట 
అయి నా నర్గాగా నే ఆసాంచింది. డెన్‌బును చేపల నుంచి తయారు చేస్తారని 
అంతవరకు ఆ పిలకు తెలియ ర్త, 
నము[దం నుంచి కాన్త” భోజనంలో కి పెట నందుకు నంత్కప్త చెందింది. 


తినడానికి కూడా ఎంతో రుచిగా ఉంది. 


“బాగా నమలండి!” 


'ఇక్కడ సాధారణంగా భోజనం [పారంభించే ముందు “వటాడాకిమాను” 
(కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా నను దాన్ని స్వికరిన్తున్నాను) అంటారు. కాని ఈ 
బడిలో వదతి వేరుగా ఉంది. మొదట అందరూ పాట పాడతారు. హెడమూన్దరు 
నంగితకారుడు కూడ. మధ్యాహ్న భోజనానికి ముందు పాడేపాట ఒకటి 
తయారు చేశాడు. ఆ పాట” “రో-రో-రో-యువర్‌-బోట్‌” అనే పాట బాణీలో 
నే తయారు చేశాడు. మాటలు మాత్రం కొత్త వి- బాణీ అందరికీ తెలిసిందే. 
ఇ. “నములు, నములు, నములు, 
బాగా నములు తన్నదంతా నములు; 
అన్నం నములు- చేపలు నములు 
మాంనం నములు-నములు-నములు | 
ఈ పాట వాడిన తర్వాత “ ఇటాడాకి మూను”' అనేవాళ్ళు! మాలు 
వదిలాక కూడా చాలా కాలం వరకూ అన్నం ముందు కూర్చోగానే ఆపాట 
మననులో మెదిలేది, అక్కడ చదివిన వారికి. 
sli వళ్తూడి పోయాక ఆయన ఈ పాటను తయారు చేశాడేమో! 
కాని ఆయన పిల్లలకు చిన్నగా తాపీగా, బాగా నమిలి తినమని చెవ్లూ 
వుండేవాడు. అన్నం తింటున్నప్పుడు ఆనందంగా మాటాడు కుంటూ తినాలని 
చెప్పేవాడు. 
| పిల్లలంతా గొంతెత్తి ఆపాట పాడేవాళు. ఆ తర్వాత తినడానికి కూర్చునే 
వాళ్లు. 


స క”ది క్షణాలు అసెందీవోలు నిశ్శబంగా వుండేది. 
సే ద ధా ద 
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బ శో ఇకారు 


మధ్యావ్నాం భోజనం తర్వాత టోటొ చాన్‌ ఇతర పిల్లలతో కలిసి కాసేవు 
ఆడుకుంది. వాళ్ళంతా తరగతిలోకి వచ్చేనరికి టీచర్‌ వారికోనం ఎదురు 
చూన్తువుంది. 
'“మిరందరూ పొద్దుటి నుంచి కషవడిచదివారు. మరి ఇప్పుడు ఏం 
చేదా మనుకుంటున్నారు?” టీచరు అడిగింది. 
“షకారు కెళదాం” అనేక గొంతులు పలికాయి. 
“ అలాగే 1!” అన్నది టీచరు. 
పిలలందరూ బయటికి వరుగు తిశారు. టోటోచాన్‌ తండ్రితో, రాకీతో 
ఇకార్తు వెళ్తూ వుంటుంది. అలా వెళ్ళడం ఆమెకు చాలా ఇషం. కాని బడిలో 
డా ఇకార్లు వుంటాయని ఇంత వరకు తెలియదు. ఆశ్చర్యంతో పాటు 
నంతోషం కలిగింది. అందరితో పాటు ఉత్యావాంగా బయటికి వరుగు తీసింది. 
ఆరోజు చెయాూ్యాల్సాన పనంతా ఉదయంపూట ముగిస్తే మధారిహ్నాం 
తర్వాత షికారుకు వెళ్ళొచ్చు నన్న నంగతి తర్వాత తెలిసింది టోటోచాన్‌కు. 
మొదటి తరగతి పిలలకయినా, ఆరో తరగతి పిలల కైనా ఒకట పద్దతి. 
మొదటి తరగతికి నంబందించిన తొమ్మిదిమంది బిల్లలు టీచరుతో ఇకక 
బయలు దేరారు. ఒక సెలఏరు వడుకు వచ్చారు. ఆ సెలఏరు రెండు వైవు 


i 


గట్లమోద చెర్రీచెట్లు ఉన్నాయి. కనుచూపుమేరలో వనువువచ్చవూలతో పొలాలు 
వినరించి వున్నాయి. సెలఏటో నీరు ఏనాడో ఎండిపోయింది. డాని గుర్తులు 
కూడా మిగల్లేదు. ఆ ప్రదేశం భవనాలతో, దుకాణాలతో నిండి పోయింది. 
కాని ఒకపుడు ఆ సెలఐరు చుటూ పచ్చటి పొలాలు పరచుకొని వుండేవి. 

“మనం కువోంబుట్సు గుడి వరకూ వెళామూ? గౌను మోద కుందేలు 
బొమ్మ వున్న పిల్ల అడిగింది. ఆపిల్ల పేరు నాకోచాన్‌. 

“మరేమో! అవ్పుడు వెళ్ళినప్పుడు కొలను పక్కన పాము కన్పించింది 
తెలుసా? అక్కడ ఒక పాడువడి పోయిన బావి కూడా వుంది. దాంటో ఒకసారి 
ఆకాశం నుంచి ఓ చుక్క తెగి పడిపోయిందంటి” అన్నది సాకోచాన్‌. 

పెల్లలు వ్‌ మాటాడుతూ నడున్తున్నారు. పెన నీలాకాశం, సీతా 
కోక క గాలిలో ఎగురుతున్న శబాలు | 
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చెంగు అనె పొడవు ముక్కు గల దయ్యం పాద ముదను రాతిమోద చూశారు. 
తము వాదాలు ఆ ముదలో పెట్టుకి న కొలుచుకున్నారు. కొ అనులొ బోటలో 
ర్నకారు చెన్తున్నవాళ్లకు చెతులు ఊపుతూ అరిచారు. నమాధుల చుటూ 
మెరుస్తున్న గులకరాళ్ళ మోద గంతు లెన్తూ ఆడుకున్నారు. ఇదంతా 
టోటోచాన్‌కు రెతగా ఉంద. అద్బుతంగా ఉంది. 

నూర్యుడు అన్తమించ బోతున్నాడు. “ఇక వెళాం! వదండి!” అన్నది 
టీచరు. 

ఈ రకారు బలలకు స్వేచ్చగా ఆడుకోవడానికి అన్నటుగా వుండేవి. 
కాని, నిజానికి, ఇవి విజ్ఞాన శాస్త్రంలో చరితలో, జీవశాస్త్రంలో విలువైన 
వాఠాలు అని అవుడాు ఆపనణవాళ్లు గుర అచలదు, 

"రకు మఖ కషకారుకు వద్దాం! అన్నద టోటోచాన్‌ పిలలతో. అపహటిక 
చాలామందితో స్నెవాం బర్పడిపోయింది. 

“తప్పకుండా.” అందరూ ఒకేసారి అన్నారు. 

దెతాకోక చిలుకలు తవువనిలో తీరిక లేకుండా వున్నాయి. గాలి వక్షుల 


కలకలాలో నిండిపోయింది. టోటోగుండె ఆనందంతో పొంగిపోయింది. 


బడి పాట 


టోమోగా కుయెన్‌ లో టోటోచాన్‌కు ఏరోజు కా రోజే ఏదో ఒక వింత 
ఎదురౌతూనే వుండేది. పతి రాతి ఎప్పుడు తెల్లవారు తుందా అని ఎదురు 
చూ సద. అడి నుత ఇంటి! వనూనే తలిదం[డ్రులతో, రాకీతో, ఆరోజు 
జరిగిన వింతల గురించి ఏకరువు పెసేది. “ఇర చాల్లే తలీ. ఇక ఆకబురు 
కాసేవు ఆపి ఏదైనా తిను, అని తల్లి వారించే దాక మాటాడుతూనే వుండేది. 

ఆ బడి బాగా అలవాటయ్యాక కూడా ఆపిల్లకు ఇంటి దగర చెప్పడానికి 
ఏరోజు కా రోజు బోలెడన్ని కబురుండేవి. బడ పట్ట కూతురికిగల ఆనక్రి 
చూసి తలి చాలా నంతోషవడేడి. 

ఒక రోజు రెలో బడికి వెళ్తుండగా టోటోచాన్‌కి అకన్మాత్తుగా ఓ నందేవాం 
వచ్చింది. అది తమ న్ఫూలుకు (పత్యెకమైన పాట ఉందా తేడా అని. వెంటనే 


తెలునుకోవాలనే కోరిక కలిగింది. రెలో సిమితంగా కూర్చో లేక పోయింది. 
చనా గా G4 
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దిగ్గున లెచి గేటు దగరకు వచ్చి నిలబడింది. ఇంకా రెండు స్తవ 
అయినా దూకడానికి సిద్దంగా వున్నట్టుగా నిల్చుంది. ఒక సేషనీ 
ఆగింది. ఒక స్తే రైలు ఎక్కింది. గేటులో వరుగు వందెంలో వరుగు తియ్యడానికి 
సిద్దంగా Dh గేటులో నిల్చుని వున్న టోటోచాన్‌ను చూసి “ఈపిలకు 


షూ ముంది?” అనుకుంది 


రలు ఆగి ఆగ గానే టోటోచాన్‌ మెరువులా దూకేసిండి.“జియగౌద్‌! 


,* స —™ 9) ల అ అ 
తగా న] దిగెవాళ్ళు దిగండి |! అంటూ అరిచాడు కండకరు అప్పటికే 
(ఆ 
ద్ర చ డా షో 
పెంట్‌ తాన సేవన బయటికి వచాసింది. 
[ఎ గాం కం తరగతిలో క దూనుకొని వచి న ది. అపుటికే అకుడ వున్న 
_— ౬ 
pa క 27) ” 
తాయిజీయమనోచినిని “తాయిచాన్‌! మన బడికి పాట లేదో? ఉద్వేగంగా 
అడ్‌ గ లలా! 
౬! 66 ~~ 99 
కెద వియుకాలు' ఆలొచించి తదను కుంటాను అన్నది కాయిచాన్‌. 
డు 
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ఆ మలక జ ఆకశానం అం అయం. 
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అరెరే! లేడా! మన బడికి ఒక పాటవుండాలి. మాపాత బడికి వుండేది,” 


అని పెద్దగా పాట పాడసాగింది చోటోచాన్‌. 
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“సుంజోకు నరన్సు టిల్‌ 


లోతు ఎంతో ఎక్కువ...” 


- చమూ చదువుల దెరువుల 


టోటో చాన్‌ ఆబడికి వెళ్ళంది చాలా తక్కువ రోజులే అయినా పాట 
చూతతం బాగానే గుర్తుంది. 

తాయిచాన్‌కు కూడా ఆపాట నచ్చందిె. మాటు పూర్తి అయునరికి మిగతా 
పిలలు కూడా వచ్చారు. అంత కఠిన వదాలతో వున్న పాట ఆ పిల్లలకు 
కూడా నచ్చింది. 

“మన బడికి ఒక పాట కావాలని హెడ్‌ మూసర్ని అడుగు దాం,” అన్నది 
టోటోచాన్‌. 

“నరే! వద అడుగుడాం!ి అందరూ హెడ్‌మానరు దగరకు బయలు 
దేరి వెళ్ళారు. 

టోటోచాన్‌ హెడ్‌ మాన్టరుకు పాట పాడి వినిపించింది.“ నరే! రేవటికి 
మన బడికి కూడా పాట తయారు చేస్తానులే,” అన్నాడు హెడ్‌ మానరు, 
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“తప్పకుండా చెయ్యాలి,” బలలందరూ ఉద్వేగంగా అరిచారు. ఆతర్వాత 
అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోయారు. 

మరునాడు ఉదయం అన్ని తరగతుల లో బోర్లు మాద ఒక గమనిక 
కస్సించబింది. పిలలందర్ని స్కూలు ఆవరణలో గుమికూడవలసిందిగా వుంది. 
పిల్లలందరూ బడి ఆవరణలోకి వచ్చి చేరారు! వారి మధ్యకు ఒక బాకు 
బోర్లు తెచ్చి పెట్టారు. ఇదుగో! మీ బడికి పాట! అన్నాడు హెడ్‌మూన్లరు 
ఆయన ఆ బోర్తుమోద నమానాంతరంగా ఐదు నరళ రేఖలు గీశాడు. ఆ 
గీతల మోద నంగిత చిహ్నాలు రాశాడు. 





ఆ తర్వాత రెండు చేతులూ ఊచవుతూ నంగీత దర్శకుడిలా “మనం ఇక 
ఈ పాట పాడదాం! గొంతులు ఎత్తండి” అన్నాడు హెడ్‌ మూన్సరు. 

ఆయన లయబద్దంగా చేతులు ఊపుతూవుంటే పిలలందరూ గెంతులు 
ఎత్తారు. 

“టోమో--టో-మో-టో-మో !” 

“పాటంతా ఇంతేనా!” ఠక్కున పాట ఆపి అడిగింది టోటోచాన్‌. 

“అవును! అంతే! గర్వంగా అన్నాడు హెడ్‌మానరు. 

“ఇంకాన వుంటే బాగుండేదిగా” నంజోకు నరన్సులో నీటిలోతు 
తక్కువైతేనేం-లాగ వుంటే బాగుండేది” నీరనవడిపోతూ అన్నది టోటో. 
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“ఇది నీను బాగాలేదా? నేను బాగానే ఉందను కున్నానే?” అన్నాడు 
చిరునవ్వుతో 

అమాటకొస్తే ఆ పాట ఎవరికీ నచ్చలేదు ఇలాంటి పాట లేక పోతేనే 
నయం అసుంచింది. 

ఆ వషయం హెడమాన్రరు (గహించాడు. ఆయనకు కోపం రాలేదు. 
కాని కొంచెం నిరాశ చెందాడు. బాక్‌ బోరు మోది అక్షరాలు చెరిపేశాడు. 
తాము మొరటుగా (ప్రవర్తించామేమో ననిపించింది టోటోచాన్‌కు. 

ఆ మెలల పట్ట, ఆ బడి పట్ల గల సుమను ప్రదర్శించడానికి హెడ్‌మాన్లరుకు 
అంతకంసే వేరే మారం కన్పించలేదు. ఆయితే ఆ పిలలకు ఆయన భావాలను 
అర్థం చేనుకోగల వయను లేదు. ఆ తర్వాత బల్లలు బడిపాట గురించి మర్చి 
పోయారు. ఆ బడికి ఎన్నడూ ప్రత్యేకమైన పాట గోదు. అది అంత అవనరం 
అని హెడ్‌ మూస్టరుకు అన్పించలేదు. 


య మళ్ళి పూడ్ప్చెయి్యి |” 


టోటో చాన్‌ ఆరోజు కష్టపడినట్టు ఏనాడూ కష్టవడలేదు. ఆరోజు చాలా చెడ్డ 
రోజు. వరు మరుగుదొడో పడిపోయింది. ఆపర్పంట ఆపిల్లకు మహో ఇషం. 
దొడోకి వెళ్ళేప్పుడు కూడా దాన్ని వదలదు. అది నిజంగా నే చాలా అందంగా 
వుండేది. సిల్కు బటతో తయారు చెయ్యబడింది. దాని మోద రంగురంగుల 
గళ్ళు ఉన్నాయి. తిభుజాకారంలో వున్న ఆపర్పు మూతకు వెండిగుండీ 
ఉంది. 

టోటోచాన్‌కు చిన్నప్పట్నుంచి ఒక చత్రమెన అలవాటు ఉంది. దొడ్రకి 
కూర్చోవడం పూర్తి ఆయా్యాక వంగి కన్నంలోకి చూసేది. అలా ఎన్నో 
టోపీలు పోగొట్టుకుంది. గడి టోపీ, తెల్లటి లేను టోపి కూడా పోగొట్లు 
కుంది. 

ఇప్పటిలా ఆరోజులో దొడ్డు నిళ్ల ధారతో శుభమయే అవకాశం 
వుండేదికాదు. రం|ధం క్రింద పెద్ద మురికి గుంట వుండేది. ఆమురికి గుంటలో 
టోపీలు తేలుతూ వుండేవి. తల్లి టోటోచాన్‌ను అలా వంగి చూడొద్దని. 
హెచ్చరించేది. 
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ఆరోజు బడి ఇంకా మొదలు కాలేదు. టోటోచాన్‌ దొడోకి వెళింది. తల్లి 
హెచ్చరిక మర్చిపోయి వంగి రం|ధంలోకి చూడసాగింది. చేతిలో వట్సుకున్న 
పర్సు జారి రం[ధంలో వడిపోయింది. కింద చీకటిలోకి అది కలిసిపోతూవుంతే 
పెద్దగా అ 'పెట్టంది. 

టోటోచాన్‌ ఏడవ కూడదనుకుంది. ఎలాగయినా దాన్ని బయటకు 
తియా్యాలని అనుకుంది. పక్కనే వున్న పాకలో కి వెళ్ళి క[ర తెడును 
వట్టుకొచ్చింది. పొడవాటి ఆతెడ్డుకో మాలి చెట్టుకు నీళ్లు పెడతాడు. ఆ 
తెడ్డు ఆటల కంక రెండింత లెక్కువ వాడచుగాఉంద. ఆయినా టోటో 
వెనక్కు తగ్గలేదు. అది తీనుకొని బడి వెనక భాగానికి నడిచింది. గుంట 
శుబ్రం చెయ్యడానికే తీసే మూతకోనం వెదికింది దడ గోడ పక్కున వెదికింది. 
అక్కడ కన్పించలేదు. ఆపిల్ల పట్టుదల వదల్లేదు. కొంచెం దూరంలో ఒక 
గుండని సమెంటు మూత కన్పించింది. కష్షవడి యూత ఎత్తి, లోపలకు 
తొంగి చూసి ఆశ్చర్యపోయింది. 

“అరే! ఇది కుహోంబుటు కొలనంత పెద్దగా వుందే?” అనుకుంది. 

టోటోచాన్‌ వని మొదలు పెటింది. ఆ గుంటలోని మురుగును తెడుతో 
తోడి బయటపోయసాగింది. ముందు వరు వడిపోయిన చోట మాత్రమే 
తోడడానికి పయత్నించింది. కాని ఆ గుంట మూడు దెడ్తకు కలిసి ఒకెకు 
కనక చాలా పెద్దదిగా, లోతుగా వుంది. చీకటిగా కూడా ఉంది. లోవలకు 
తలపెట్టి వంగితే తనే వడిపోతానేమోనని భయవడింది. తెడ్తుతో మురుగుతోడి 
బయట పోయసాగింది. తెడ్డు తీసిన ప్రతి సారీ వరు అందులోకి వచ్చిందో 
లేదో నని పరిశీలనగా చూసేది. పర్పుదొరకడానికి అంత సేవు వడుతుందని 
అనుకోలేదు. ఎంత సేవటిళీ పర్వు జాడే కన్పించడంలేదు. బడీ మొదలయ్యే 
నమయం అయింది. ఎమెందివర్చు! ఇపుడేం చెయ్యాలి? ఆపెయ్యాలా! 
ఆపకూడదు. పర్పును ఎలాగయినా వెదికి పట్టుకోవాలి. 

ఇనుమడించిన శక్తితో తెడుతో మురుగుతోడి తోడి గుంటచుటూ 
పోస్తోంది. పెద్ద మురుగు కుప్ప తయారైంది. అటుగావచ్చిన హెడ్‌ మానరు 
అవెచూసి “ఏం చేన్తున్నావ్‌?” అని అడిగాడు. 

“నా పర్సు పారేనుకున్నాను,” చేన్తున్నవని ఆవకుండానే నమాధానం 
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ఇబ్బంది. 

“అలాగా! అనేసి ఆయన వెళ్ళి పోయాడు వెనక్కు చేతులు కటుకొని. 
నడిచేప్పుడు ఆయనకు చేతులు వెనక్కు కటుకోవడం అలవాటు. 

పెరిగిపోతున్న మురుగు కుప్ప కంవు కొడుతోంది. అదేమో వట్లించు 
కోకుండా తనవని తాను చేనుకు పోతూనే ఉంది టోటోచాన్‌. 

“దొరికిందా? తిరిగి వచ్చిన హెడ్‌చూస్టరు అడిగాడు. 

“చేదు.” మురుగు కుప్పు మధ్యలొ నిలబడ నమాధానం ఇచ్చింది. వళ్ళంతా 
చె వాట్లు పట్టవుంది. బుగలు ఎర్రబడాయి. 
హెడ్‌ నరు దగరగా వచ్చాడు. “నీ వనివూర్తి అయ్యాక మళీ దీన్నంతా 
లోవలకు తోసేస్తావుగదూ? అతి మామూలుగ అడిగాడు. 

“సరే!” తలఎత్తకుండా వని చేనుకుపోతూనే జవాబిచ్చింది. ఆయన 
వెళ్ళి పోయాడు. టోటోచాన్‌ వని ఆపి కుప్పును చూసింది, “దీన్నంతా లోవలకు 
తొయ్యవచ్చు. కాని ఆ మురుగు నీటిని ఎలాలోవలకు పంపించడం! 
అనుకుంది. 

మురుగుకుంటలో నుంచి కువ్పతో పాటు వచ్చిన నీరు భూమిలోకి ఇంకి 
వోతున్నది. నెలంతా చితచిత లాడివోతున్నది. దాన్నంతా లోవలకు వంపించడం 
ఎలాగా అని ఆలోచినూ కొంచెం నేపు నిల్వుండిపోయింది. “తడిచిపోయిన 
నేల మోద మట్టిని కూడా గీకి పడేస్తే నరి!' అనుకుంది. 

అప్పటికే ఆకుపు ఓగుటలా తయారైంది. గొయ్యి దాదాపు ఖాళి అయింది. 
అయినా పర్వు కన్పించలేదు. ఏమైందో? ఎక్యుడ ఇరుక్కుపోయిందో ఇక 
లాభం లేదు! 

హెడమాస్తరు తను చెన్తున్నపనికి కొర తెచ్చుకోక వడం 
టోటోచాన్‌కు ఆశ్చర్వాన్నే కలిగించింది. 

ఆ పరిస్థితిలో పెద్ద వాళ్లు ఎవరు చూసినా “ఏమిటాపని? అనో “ఛ! 
ఛ! ఇక ఆవు! భద్రం! పడిపోతావు” అనో లేక “నేనూ నవోయం చెయ్యనా?” 
అనో, అని వుండేవాళ్ళు, “నీ వనంతా అయిపోయాక మళీ లోపలకు 
చోసేసావుగదూ?” అని అడగడాన్ని ఎవరూ ఊహించలేరు. టోటో చాన్‌ 
నుంచి జరిగిన విషయం విన్న ఆమె తలి “ఆయన ఎంత మంచివాడో? 
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అని అనుకుంది. 

ఈ నంఘటన తర్వాత ఆకల మళ బమృడూ దిడ్రకి వెళ్ళాక వంగి 
రంధం లోకి తొంగి చూడలేదు. 

టోటోచాన్‌ తనమాట వకారం మళ్ళి ఆకువృంతా రం|ధ్రంలోోకి త్సేసింది. 
బయటికి తియ్యడం చాలా కషం అయింది కాని గోతిలోకి నెభెయ్యడం 
అంతగా కషం అస్పాంచలేదు. తడిచి లనలన లాడు తున్న నెలను కూడా 
గోకి పోసింది. నేల చదును చేసింది. రం|[ధం మోద మూత 'పెట్పంది. తెడ్డు 
తీనుకెళ్ళి పాకలో పెటింది. 

రాతి మంచం మోద వడుకొని తన అందమైన వర్పును గుర్తు చెనుకుంది. 
పగలంతా కష్టపడడం వల్ల వెంటనె నిద్రల్‌ నతి జారిపోయింది. 

అర్కుడ, ఆ బడి ఆవరణంలో, నెలాఆవసిబిడ్డ కషవడ చదును కై 
ఆనేల, వెన్నెలో మిలమిల మెరుస్తోంది. 

మరో చోట ఎక్కడో వర్పు విశ్రాంతి తీనుకుంటోంది. 


టోటోచాన్‌ పేరు 


టోటోచాన్‌ అనలు పేరు అట్యూక్‌, ఆయె పుట్టక యుందు, పుట్ట రరాాద 
మగ బిడ్డే నన్నారు అందరూ. మొదటి నంతానం కనక తలిదండ్రులు కూడా 
అదే కోరుకున్నారు. అంతే కాదు, పుట బోయే పిల్లవాడికి 'టోరు అని పేరు 
పెట్టాలని కూడా అనుకున్నారు. ఆడపిల్ల పుట్టనందుకు కొంత నిరాశ చెందారు. 
అయితే ఆ భారా భ భర్త లిదరికి టి న్‌ ల. అన్న ఆరు చాలా నచ్చుంది. అందువల్ల 
దాన్నే కొంత మార్చి షట అనిపెటారు. అమ్మాయిల పేర్లకు చివర (కో? 
అనే అక్షరం వుంటుంది. అలా ఆ బుల్ల లు బటుకో ఆయింది. 'టోరు” 
అంటే అర్హం-చొచ్చుకుపోవడం, సాగదీయడం, కంఠ న్వరంలా ధ్వనిలా 
ఉండడం అని. 

జపాన్‌లో ఒక వ్యక్తిని పేరు తో పిలున్తున్నప్పుడు పేరుకు చివరన 
“సాక్‌” లేదా “చాన్‌ అని తగిలిస్తారు. అవిధంగా ఆపిల్ల పేరు పెట్ఫుకో 
చాన్‌ అయింది. ఆ పిల్లను ఎవరైనా నీ పేరేమిటి అంటే “బోటోచాన్‌” అనే 


"దూ 
సిద వాస్‌ కూడా రకుల్‌ బాగమెనని "తా విఠదెది: 
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a 
తండి ఆపిలను మగ బలవాడని ఎల్వినటుగా టాట్స్క్‌ అని పిల్పెవాడు. 
a త్‌ ల 
“టాట్స్రీ! ఇలారారా! ఈ గులాబి పూలకు పురుగులు పటాయి. 
( డు 
దులిపెదాంరారా! నాన్నా!” అన పిల్పెవాడు. తండ తపు అందరూ టోటోచాన్‌ 
వ్‌ (| 
అనె పిల్సెవారు. పుస్తకాల మోద తన పెరు బటుకో అని రాసుకుంటూ 


7” ( తాటి | గ 
కూడా తన పేరు టోటోచాన్‌ అనే అనుకొనేది. 


రేడియో హాస్యనటులు 


“ఇక నుంచి నువ్వు రేడియోలో వోన్యనటుల పోగ్రాం విన కూడదు,” 
తలి అన్నప్పుడు టోటోచాన్‌ నిరుత్సాహ పడింది. 
తనంలో రేడియోలు చెక్కతో తయారయి పెద్ద సైజులో 

వుండెవి. అవి చూడడానికి అద ద్భుతంగా వుండేవి. స్పెకర్‌ మోద గులాబిరంగు 
ల్కాతెర వుండేది. టోటోచాన్‌ ఆతెరకు చెవి ఆనించి హోన్యనటుల నంభాషణలు 
వంది. పండి బెళుడంర. మొదలు కారా త్రలి రడలూ టిని దని చె 'ప్రుసింది. 
గత రాతి తండి స్నేహితులు ఇంటికి వచ్చారు. వాళ్ళంతా నంగిత 
బృందంల నోనివాశ్ళే. వాళ్ళు ఒకగదిలో చేరి తం|తి వాద్యాల మోద నంగీత 
నాదన మొదలు పెట్టారు. 

“బేబీ! చూడు! నీకోనం టాచిచానా అరటిపండ్లు తెచ్చాడు,” అని తలి 
చెప్పంది. టోటోచాన్‌ నంతోషంతో గంతు లేసినంతవని చేసింది. టాచిచానాకు 
కృతజ్ఞతలు చెప్పింది. “అచ్మూ! మరే మో! ఈ పళ్లు ఎంతో బాగున్నాయి 
కదూ?” అంది ఉత్సాహంగా. 

త్రల్లి దం|డులు లేనవృుడు 06m ఏర: హోన్య సంభాషణలు బంటూ 
పొట్ట ఉచ్చేలా విరగబడి నవ్వేది. పెద్ద వాళైవరైనా ఆ దృశ్యం చూస్తే "ఇంత 
చిన్న పెల్లకు అంతంత పెద మూటలు ఎలా అర్థం అవుతున్నాయా?" అని 
ఆశ్చర్యపోతారు. కాని చిన్న పిలలో కూడా హాస్యాన్ని ఆస్వాదించె శక్తి 
ఉంటుందని మనం ఆలోచించం. 
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మరోరెలు పెకఠు వచ్చింది. 
రా బ 


“ఇవ్వాళ రాత్రికి ఇంకో రైలు పెట రాబోతోంది తెలుసా?” అన్నది మియోచాన్‌ 
యధ్యాహ్నం భోజనాలు చేన్తున్న నమయంలో. ఆ అమ్మాయి హెడమానరు 
మూడో కూతురు. టోటోచాన్‌ తరగతి లోనే చదువుతున్నది. 

అప్పటికే అక్కడ ఆరు రలు పెట్టి లున్నాయి. ఇప్పుడు ఏడోది వన్తోంది. 
అందులో అబెరీ వెడారని మియోచాన్‌ చెబ్బంది. 

“ఏ వటాల మోద వస్తుంది?” ఒక పిల్ల అడిగింది. అందరూ ఆలోచనలో 
వడారు. 

'' ఒయిమాచిలైన్‌ పట్టాల మాద జబ్బు, లెవల్‌ కాసింగ్‌లో విడిపోయి 
ఇటుగా వచ్చేన్తుందో ఏమో 1 

“మరి అది వట్టాల మోది నుంచి ఎటాదిగుద్ది?” 

“ఇక్కడికి ఎటా వనది?” 

“బండి మీదకు ఎక్కించి తీనుకొసారేమో?” 

“అంత పెద్ద పెద బళ్ళుంటాయా ఎక్కడన్నా?” 

“నేనేమను కుంటున్నా నంట... మరేమో...” 

ఇలా ఎవరికి తోచింది. వాళ్ళు అనేశారు. కాని రలు పెల్పను ఒక బండిమోద 
ఎక్కించడం నాధ్యంకాదని చూత్రం వాళ్లకు అర్థం అయిపోయింది. 

“వట్లాలు! బహుశా ఈ బడిదాకా పట్టాలు వేస్తారు.” పెద్దగా అరిచింది 
టోటోచాన్‌. 

“ఎక్కడ్నుంచి?” ఎవరో అడిగారు. 

“ ఇప్పుడు ఆ బండ ఉన్న దగర్నుంచే” ఠపిచముని నమాధానం ఇబ్బంది 
టోటోచాన్‌. కాని తన నమాధానం తనకే నంతృపి కలిగించలేదు. నిజానికి 
ఆ పెటి ఎరక్యడ్ను ౦2 వన్తుందో టోటోచాన్‌కు తెలియదు. పట్టాలు వెయ్యాలం టి 
ఇళూ-వారి శూ వగలగొ టాలిగా? 

మొత్తం మోద పిల్లలందరూ రకరకాలుగా ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి 
వచ్చారు. ఆరోజు ఇళ కు వెళ్ళ కుండా అక్కడే వుండిపోవాలనుకున్నారు. 


రాతి పూట ఆపెట బళోకి ఎలా వస్తుందో చూడాలను కున్నారు. 
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ఆ రాత్రి బళో వుండడానికి హెడిమాన్లరు అనుమతి కావాలి. అనుమతిని 
తీనుకోనేందుకు ఆయన దగరకు మియోచాన్‌ను వంపించారు. మియోచాన్‌ 
తిరిగి రావడానికి కొంచెం ఆలన్యం అయింది. పిల్లలంతా కుతూహలం 
'వట్లలేకుండా ఉన్నారు. మియోచాన్‌ చబ్వంది. 

“రాతి బాగా వొద్దు పోయాక వనుుందట. పటాల మోది నుంచి రైళ్లన్నీ 
వెళ్ళ పోయాక వనుందట. రాతి వుండాలను కుంకు ముందు ఇంటికి వెళ్ళి 
బెబ్పరావాలట. రాతి భోజనం చేశాక పైెజమాలోనైనా రావచ్చునంట. ఒక 
దుప్పటి కూడా తెచ్చుకో వాలంట.” మియోచాన్‌ చెప్పంది. 
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66 
బతో! లు ఉత్సావాంగా అరునూ గంతులేశారు. 


బల | న ఖ్‌ 


10 


ళళ 


పెజామాలె నటులే! 
“దుప్పటి కరాడా తెచ్చుకో వచ్చు.” 
ఆ మధ్యాహ్నం అరలు వూర. మనను పెటలెక కూతరు. బతి 


Eo 


దార్‌ రాశి 


అయిపోగానే టెటొచాన్‌ తరగతి మలలందరూ ఇళ్లకు వెళ్ళివోయారు. 
పెజామాలోో అరిగె చన్నామనేె ఆల *చనతో ఉఊక్కురిబి బిక్కే ది అయిపోయారు. 
వ చ ఇ. ఆది ఎటా వన్తుందో చూడాలి. పైజమా, దుప్పటి 


తీనుకెళ్ళనా?” అదిగింది టోటోచాన్‌ తలిన. 


కస్వాన్తున్న ఉత్సాహాన్ని చూన్తుంటఠు ఏదో కొత తన 3 జరగబోతున్నదని 
అరం చెనుకుంది. 
థ 
ఎన్నో (ప్రశ్నలు వేశాక గాని అనలు విషలుం అరం కాలేదు. అది 
G 
అరుదెన అవకాశం అని భావించింది! తను కూడా చూస్తే జాగుండునని 
జాబఐంచింది. 
రాత భీ భోజనాలయా్యాక కూతుర్ని ప్రి 
వెళ్ళ నదికే వదిమంది పిలలదాకా అర్హడ పం యాం లం. ందరు "బుద. శాలు 
టై, 


0 
కూడా ఉన్నారు. కలల్ని హెడమాన్రరుకు అపుగించా 


= 7 m= వాం a 
అసెంపిహోలుల దుపుటు పర్చుకి నై పడుకున్న ము ఈర రంల 
ళ్మూ లా ఇ 
డ్రె 


3 


rd 


హెడచూనైరు వళ) “రెలు పెపెరాగానే లేవుతాను. వడుకొం 
టలలకు అద రావడం లెదు. రైలు పెటి గురిం చి ఆలోచనలే వా? 
ఎఎ[రలనిండా. బాగా పొదు వూ యుళటి! పిల్లలు ఒకు 
జారిపోయారు 
hag వచ్చేసింది !” 
కలకు తృళ శొవడి ని|దలేచింది టోటోచాన్‌. ఒక్క ఉదుటున బడ 
wil వచ్చిపడింది. గేటు కేసి వరుగు తిసింది. వటాలు లేకుండా 
రలు పెత్తి బళోకి రావడం అంశే మామూలు విషయమా? మనక మన సక 
చికటో రెలు పెట్ల కన్పించింది. ట్రాక్లర్‌ కు తగిలించిన (మెయిలర్‌ మోద 
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ఉంది రైలు పెటి. పిల్లలకు ఒక కొత్త విషయం తెలిసింది. అది ఏమిటి అంతే 
“ట్రాక్టరు అనేది ఒకటి వుంటుందనీ, అది రైలు పెట్పల్నిమోసే ట్రయిలర్లను 
లాగుతుందనీను.” 

ఆరైలు పెట్పె తెలతెలవారు తుండగా, జననంచారం లెని రోడ్లు యూద 
కదిలి వచ్చంది. 

ఆరోజులో కేనులు ఉండేవికాదు, కొందరు మనుషులు ఆ రలు పెల్పెను 
టయిలరు బూద నుంచి ఠి "'య్యదుంగల నహాయంతో దించడం, ఆతర్వాత 
దానిని కావాల్సిన చోటుకు చేర్చడం చాలా ప్రయానతో కూడుకున్నవని. 

“పిల్లలూ! జాగ్రత్తగా చూడండి! ఆ దుంగల్ని రోలరు అంటారు. అంపే 
అంత బరువైన యెట్పెను కదల్పడానికీ రోలర శర్‌ని ఉపయోగిస్తున్నా 
మన్నమాట, అన్నాడు హెడ్‌మానరు. 

అలలు శ్రద్దగా, అశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు. 

“హైలే! హైలేసా!” బరువు మోసేవాళ్లు అరుస్తున్నారు, లయబద్దంగా. 
వాళ్ళ కేకలు వినడానికి నూర్వ్య్యుడు లెచివన్తున్నాడా అనిపించింది. 

అంతకు ముందు నుంచి బళ్తావున్న ఆ ఆరు వాత పెపెలాగే, ఇది 
కూడా ఎందర్నో మోసి మోసి చకాలు వోగొట్టుకుంది. దాని వపయాణ జీవితం 
ముగిసింది. ఇకమాదట వసివాళ కేరింతల్ని మోయబోతున్నది. 

బాలభానున నులివెచ్చని కిరణాల కాంతిలో నిలబడి ఆద్భుశ్యాన్ని 
చూస్తున్న పిల్లలు నంభ్రమాశ్చర్యాల తో తలమునక లై పోతున్నారు. కొందరు 
చప్పట్లు కొడుతూ గంతు లేస్తున్నారు. ఇంకా కొందరు హెడ్‌ మానరు మెడ 
చుట్టూ చెతులు వేసి ఊగుతున్నారు. మరి కొందరు. ఆయన చేతులు పట్టుకొని 
ఊపుతున్నారు. 

బలల నంతోషం చూనూ, హెడ్‌ మాన్లరు బరునవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. 

ఆనాడు ఆ అలలు అనుభవించిన ఆ ఆనందాను భూతి ఏనాటికీ మరువ 
లేనిది. 


ఈతకొలను 


టోటోచాన్‌కు అదొక మరువురాని రోజు. అది వంటిమోద నూలు పోగయినా 
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లేకుండా కొలను లో ఈత కొటిన రోజు 
“బాగా ఉక్కగా వుందికదూ? ఈత కొలనులో నీరు నింవుదామను 
కుంటున్నాను!” ఒక రోజు ఉదయం పూట హెడ్‌ మానరు పిలలతో అన్నాడు. 
“వ్వావ్‌!” అందరూ అరున్తూ గంతులేశారు. టోటోచాన్‌ తరగతి పిలలు 
పెద్ద అలలు కూడా నంతోషంతో అరిచారు. ఈతరకొలనులు పొరగా 
దీర్గ చతురన్రంగా ఉంటాయి. కాని టోమోలో, ఒక చివర నన్నగా, మరో 
చివర వెడల్పుగా వడవలా వుంటుంది. చూడడానికి అందంగా ఉంటుంది. 
అసెందీహాలుకూ, తరగతుల గదులకు మధ్యగా ఉంటుంది. 
కొల నులోకి నీరు వన్హూంే, తరగతుల నుంచ బలలు తొంగితొంగి 


చూస్తున్నారు. అంతవరకూ అది నీరు లేకుండా ఎండుటాకులతో కప్ప 


అదె 


బడి ఉండేది. 

మధారవ్నాం భోజనాల నమయం అయింది. గెంలందరు కొలను చుట్టూ 
చేరారు. “ముందు వార్టయావముం చెయ్యాలి, ఆ తర్వాతే ఈత !” అన్నాడు 
హెడమాన్లరు. 

టోటోచాన్‌ తన తరగతి పిల్లలతో కలిసి అసెంబ్లీ హాలోకి వెళ్ళేనరికి 
పెద్ద టలలు తవు బటలు విప్వుకుంటున్నారు. ఈత కొటబోతున్నా మన్న 
ఆనందంతో కేరింతలు కిడ్తున్నారు. ఎవర8 వంటే మోూద నూలుపోగు కదు; 
ఒకరి వెనక ఒకరు కొలను కేసి వరుగులు తీశారు. టోటోచాన్‌ కూడా వరిగెత్తింది. 
ఆ వేడిగాలిలో వంటిమోద బట్టలు లేక పోతే వోయిగా అస్సాంచింది. అప్పటికే 
పెద్ద అలలు వ్యాయామం చెయ్యడం కన్పించింది. 

ఈత నేర్పించే టీచర్‌ పేరు టోమో. అతను హెడ్‌ మాస్టరు కొడుకే. 
అతను ఆ న్కూల్తొ టీచరు కాదు. కాని ఒక విశ్వవిద్యాలయంలో ఈత 
బృందంలో వున్నాడు. బడ సేరూ అతడి పేరూ ఒకట. టోమోచాన్‌ ఈత 
దున్తులో వున్నాడు. 

వారయామం పూర్తి అవగానే బల్లల యూద చల్లటి నిళ్లు గుమ్మరించారు. 
పిల్లలు అరున్తూ కొలను లోకి దూకారు. టోటోచాన్‌ మాత్రం దూక లేదు. 
దూకిన వాళ్ళ పరిస్థితి చూశాక గాని దూక దల్చుకో లేదు. అది స్నానాల 
గదలా వెచ్చగా లేదు. కాని విశాలంగా ఉంది. ఎటు చెతులు చాపినా నీళ్ళే 
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సన్నటి పిలలు, లావుపాటి పిలలు, పెదపిలలు, అన్న అలలు. అప్పడే 
గా గా ద రా 


పుటిన వాళ్ళలా ఉన్నారు. కేరింతలు కొడూ జఒకరిమోద ఒకరు నీళు 
రడ గ్రా 


“బలే ఉందిలే! చాలా నర్తాగా ఉంది.” అనుకుంది వచోటోచాన్‌, రాశీ 
కూడా వస్తే ఎంత బాగుండెదనుకుంది. ఈతదునులు వేసుకోవాల్సిన 
అవనరంలేదంటే రాశీ కూడా కొలనులో దిగేదే! 

పిల్లల్ని నగ్నంగా ఈత కొట్టడానికి హెడిమానరు ఎందుకు అంగీకరించాడా 
అనె అనుమానం రావచ్చు ఎవరికైనా. ఈ విషయంలొ ఎలాంటి నియమాలు 
లేవు. ఈత దున్తులుంకు వాటితోనే ఈదవచ్చు. అలాకాకుండా అకస్మాత్తుగా 
ఈదాలనుకుంట, నమయానికి ఈతదున్తులు లేకపొతే, నగ్నంగా నైనా 
ఈదవచ్చును. మగ పిలలుగాని, ఆడ బలలు గానీ తమ శరీరాల గురించి 
అనారో గ్యకరమైన ఆనక్రిని పసు. వల్లలకు మంచిది కాదని ఆయన 
అభి పాయం. తమ శరీరాలను దాచుకోవడానికి నానా ఇబ్బందులు పడడం 
అనవాజం అని ఆయన ఉదెశ్యం. 

అన్ని శరీరాలూ అందమైనవేనని బల్లలకు చెప్పాలని ఆయన ఉదెశ్యం. 
టోమో విద్యార్గులో యానువాకిచాన్‌లాగ పోలియో ఉన్నవాళ్తున్నారు. వెరె 
బధమెన అంగవెకల్యం గల బద్యార్లులు కూడా ఉన్నారు. అందరూ దిగంబరంగా 
కలిసి ఆడుకోవడం వల్ల, వారిలో ఆత్మ న్యూనతా భావం తలెత్తకుండా 
ఉంటుందని ఆయన నమ్మకం. మొట్ట మొదట అంగక్రాకల్యం గల బల్లలు 
బట్టలు విప్పడానికి సిగ్గు పడిపోయవారు. క్రమంగా వారు కూడా అందరి 
పిల్లల్లాగే ఎలాంటి హినతా భావంలేకుండా నంతోషంగా ఆడుకోసాగారు. 

కొందరు తలి దండ్రులకు ఇది బొత్తిగా నచ్చలేదు. వాళ్ళ పిలలకు 
ఈత[డస్సు ఇచ్చి పంపించేవారు. అంతేకాదు ఆ డెన్ఫువేనుకోకుండా 
దిగంబరంగా ఉండకూడదని కూడా బోదించేవారు. వారి బోధలు ఎవరూ 
పాటించడం లేదని మాతం పావం, వారికి తెలియదు. దిగంబరంగానే ఈదడానికి 
- మొదటి నుంచి ఇష్టవడిన టోటోచాన్‌ లాంటి వాళకు ఏ ఇబ్బందీ కాదు. 
మిగతా వాళ్లు, కాస్తో కూస్తో ఇబ్బంది పడక తప్పులేదు. చివరకు దిగంబరంగా 
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ఈదడంలో వున్న ఆనందం అందరికీ బోదవడింది. అయితే కొంత మంది 
రులలు తలదం[డడులను నమి 
కెళ్ళవాళ్ళు.. 


రిపోరు కారు 


సంచి భుజానికి తగిలించు కొని, వెనకా ముందూ చూడకుండా రైల్వే వ్‌సెషన 
నుంచి ఇంటికి పరుగు తీసింది టోటోచాన్‌. అలా వరిగెత్తుతున్న పిల్లను 
చూస్తే, “ "ఏం కష్టంచచి విందో పాపం!” అని అనుకుంటారు బవరెనా న వక 
న్కూలు గెటులో నుంచే వరుగు పారంభించింది. 

వీధితలుపు తెరునూనే “వచ్చేశాను,” అంటూ అరునూ లోవలకు వబ్బాంది, 
రాశీ దగరకు వెళ్ళింది. రాకీ నేలమోద ౦"వ్పుతూ వడుకొని ఉంది. టోటోచాన్‌ 
వెళ్ళి దాని పక్కన కూర్చుంది. నంచిలో నుంచి రిపోర్టు కారు తీసింది. బడి 
నుంచి ఆటల అందుకున్న మొదటి రిపోర్టు కారు అదె. దానిని విప్పి రాకీకి 
చూపినూ అన్నది గర్వంగా: 

“చూడు రాకీ! ఇదుగో ఇది *ఏ”..ఇది “వి. *వోటోచాన్‌కు “ఏ క్రి 
“ష్స్‌ ఉన్న వ్యత్యాసం తెలియదు. రాకీ తన యాట చూసె నంతోషిన్తుందని 
భాఐంచింది. 

ముఖం మీదకు ఉన్న కాగితం వానన చూసి, టోటోచాన్‌ ముఖం 
లోకి చూసింది రాకీ. 

“నీకు నంతోషంగా వుంది కదూ? ఏమో! నీకు అర్ధం కాలెదేమో | నువ్వు 
చదవ లేవుగా మరి! అన్నద టోటో చాన్‌ రాకీని ఆదేశించి 

రాశీ ఒకసారి కార్తుకెసి, చూసింది. ఆ తర్వాత టోటోచాన్‌ చెవిని నాకింద. 

నం. అమ్మకు చూపినా ను వనాను ” అంటూ లేచి నిలు తది టో 
చాన్‌. 

టోటో చాన్‌ వెళ్ళగానే రాకీ ఓమూలకు వెళ్ళి వడుకొని కళ్ళు మూనుకుంది. 
“రాకీ కారుగురించే ఆలోచిన్తున్నాది.” దాన్న అలా చూసివుంటపటే టోటో 
చాన్‌ కాక ఎవరైనా అది రిపోర్టు గురించే ఆలోచిన్తున్నదని భావించేవారు. 
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శెలవులు మొదలయా్యయి 


“రవ సాయరకాలరి జక పైజమా, దుప్పటి అనుకోను రరతడి. మనరి కారంవుకు 
వెళ్తున్నాం. అని రాస వున్న చీటీని తెచ్చి తలకి అందించింది టోటోచాన్‌. 
ఆ తెల్లవారి నుంచే స్మూలుకు వేనవి శెలవలు మొదలవుతాయి. 

“క్యాంపు అంతు ఏమిటమ్మూ! అని అడిగింది. 

ఆమె రద్ద క్షణాలు ఆలోచించింద. ఆమెకూ సరిగా తట్టలేదు. 
“ ఊరిబయట గుడారాలు వేనుకొని ఆ రా,ఆ అక్కడే వడుకుంటారను 
కుంటాను. రా అళ్తు ఆకాశంలో నక్షత్రాలను చూనూ అలా పడుకుంట చాలా 
బాగుంటుంది. ఇందులో డబ్బు తీరుకు రమ్మన రాయలేదు. బవుశా నూలుకు 
దగరోనే క్యాంపు చేస్తారనుకుంటా, అన్నది తలి. 

ఆ రాతి టోటోచాన్‌కు నరిగా నిద పటలేదు. కాంపు గురించి 
ఆలోచిన్తుం+టే టోటోచాన్‌ గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది ఆనందం. 
కుతూవాలం-ఉక్కిరి బిక్కిరి చెన్తున్నాయి. 

తెల వారి న్నిదలనూన (వయాణానికి అవసరమైన వస్తువులు నర్తు 
కోసాగింది. సాయంకాలం పెజమాలూ దుప్పటీ పెట్లుకి న్న నంచి తినుకొని 
సుత ౬ రిలయ 

పిలలందరూ .బడికి చేరారు. “అందరూ అసెందివోలుకు రండి” అన్నాడు 
హెడ్‌చూస్లర్‌ అక్కడున్న చిన్న బల్ల మోదకు ఎక్కాడు. ఆయన చేతిలో 
ఆకుపచ్చని డెరా వున్నది 

“డేరా ఎలా వేనుకోవాలో చెబుతాను. జా(గత్త గా చూడండి,” అన్నాడు. 
ఆ తర్వాత చేతిలో ఉన్న డేరాను తెరిచాడు. 

వంటరిగానే, ఊదుతూ, గాలితోనింవుతూ ఇటువైపు తాళ్లులాగుతూ, 
అటువైపుస్టంభాలు నిలబెడుతూ, క్షణాల్లో డేరాను తయారు చేసాడు. 

“అక మొదలు పెటండి. ఈ అసెందటివోాలోనే డేరాలు వేనుకోండి. ఇక్కడే 
ఎవరైనా డేరాలు అనగానే ఎక్కడో ఊరి బయట వేస్తారనే 
అనుకుంటారు. కాని హెడమానరు అందుకు భిన్నంగా ఆలో చించాడు. 
ఇక్కడయితే కలలకు ఇబ్బంది ఉండదు. వర్షం వచ్చినా, మంచు కురిసినా 


క 


యూ క్యాంపు 


కి లలు బాధపడరు. 
(గ 
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“ఇదే విహారయాత్ర! విహోారయా[త గ” పిలలు ఉషారుగా కేకలు లేనూ, 


ట్‌చర్త నవియంతో గుడారాలు వేశారు. ఒకి గరా గుడారంలో ముగురు 


స 
(0 


నె 


లు పడుకో వచ్చు. టోటో చాన్‌ గబగబా పైజామా సారా కమఈంజ 


pe 
1G 


yp 


లు ఆనందం పట్ట లెకుండా, ఒక గుడారంలోనుంచి ఇంకోగుడారంలోే 
కడం |పారందించారు. ఈ విధంగా బలలందరూ అన్ని గుడారాలూ చూశారు. 
అందరూ పైజామాలు ధరించారు. హెడమానర్‌ పిల్లల మధ్యకు చచ్చి 
నిల్చున్నాడు. తన విదెశ ప్రయాణాలకు నంబంధించిన వింతలు వినిపించాడు. 
కొందరు తమ డేరాలై పడుకొని తలలు మాతం బయటికి 'పెట్తారు. 
5ొందరు కూర్చుని విన నాగారు. కొందరు చిన్నపిల్లలు పెద్ద ుల్లల వళల్తొ 
తలలు పెట్టుకి" ౧ పడుకి" స వింటున్నారు. తాము ఎప్పుడూ వినని, చూడని 
చదెశాల గురించి ఆయన చెప్తూ వుంకు ఆనక గా బంటున్నారు. నవము[దాల 
అవతలి పిల్లల గురించి ఆయన చెప్తుంతే, వాళ్లు కూడా తమకు స్నేహితులే 
అనిపించింది. 
ఈ డేరాలో గడిపిన నమయం వారికి ఎప్పటికీ మరువ లేని అనుభవం. 


£9 


ఎలల్నీ ఎలా నంతోషంగా వుంచాలో హెడమానరుకు బాగా తెలును. 
హెడ్‌ మాన్సరు చెవ్పడం ముగించి, లైట్లు తీసేశాడు. పిలలందరూ తమతమ 
డేరాలోకి వెళ్ళారు. 

ఒక వైవునుంచి పిల్లల కిలకిల నవ్వులు- మరోవైపు నులి +దుసనగున తు, 
దూరంగా మరో చోట నుంచి కి ఎల్లలు కీచులాడు కుంటున్న శబాలు-క్రమంగా 
నాలుగు వెపులా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. 

ఆ షికారో చందవూవు లేడు. చుక్కలు లేవు. ఆయినా పిల్లలు 
ఆనందించారు. వాళకు ఆ చిన్న అసెందీవోలోనే పెద్ద మైదానంలో వున్నట్టుగా 
అన్పించింది. ఆరాత్రి అనుభూతి పిలల మననులో చందకాంతితో చుక్కల 
వెలుగుతో నిండిపోయింది. 


నిజంగా సాహసమే! 


అసెందీహాలు షికారు తర్వాత రెండు రోజులకు టోటో చాన్‌ పెద సావానమే 
చేసింది. ఆరోజు యానువాకీ చాన్‌ను తన చెటు మోదకు ఆహ్వానించింది. 
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అది రహన్యం. తరీడం|డ్రులకు రూడా చెప్పలేదు. యానువాశీ కూడా తన 
తలి దండ్రులకు చెప్పలేదు. 

టోటోలో చాలా చెట్లు ఉన్నాయి. 

ఒరి ్రైార్యరు ఒరి గార్క చెట్టును తయ చెట్లుగా ఎంచుకొనెవారు. ఎవరిచెట్టు 
మోద వాళ్లు ఇష్టం వచ్చినప్పుడు ఎక్కొచ్చును. ఆరోజు టోటోచాన్‌ 
యానువాకని తన చెట్టు మూదకు ఆహ్వానించింది. ఆ చెట్టు కంచెకు పక్కగా 
వుంటుంది. ఓ మూలగా వుంటుంది. అది చాలా పెద్ద చెట్టు. ఎక్కు తుంటె 
జారిపోయుది. కాని ఎక్కాఠర చాలా నుఖంగా వుండేది. ఆ చెట్టుకు బద్ద 
పంగవుండేది. ఆవంగలో కూర్చుంటే ఉయ్యాలో కూర్చున్న ఆనందం కళ గెడి. 
ఐరామ నమయాలో ఆ రుల చెట్లకి అక్కడ కూర్చుని చుటూ పరిసరాల్ని 
చూన్తూ గడిపేది. 


గో 


ఎవరిచెట్లు వాళ న్వంత ఆస్తి. ఒకరి చెటుమోదకు మరొకరు ఎక్కాలం 
చెట్టుతాలూకు పిల అనుమతి తీనుకోవాలి, “ఏమోయమ్మూ'! కాన్త నీ చెటు 


ఎక్కనిసావా?” అం అతి మర్యాదగా అడిగెవాళ్లు. 

యానువాకీకి పోలియో వున్నందువల్ల ఎప్పుడూ ఏ చెట్లూ ఎక్క లేదు 
అతడికీ చెట్టు లేదు. టోటోచాన్‌ ఆ అబ్బాయిని తన చెటుమాదకు ఆహ్వా 
నించింది. ఆ విషయం ఎవరికీ చెవ్పకూడదను కున్నారు. ఎవరికైనా తెలిస్తేవద్దని 
వారిస్తారని భయం. 

ఊం న౧చోావలో వున్న యానువాకీచాన్‌ ఇంటికీ వెళున్నానణ అబద్దం 
చెప్పి నూలుకు బయలు దేరింది. అలా అబద్దం చెబుతున్నప్పుడు తల్లి 
ముఖంలోకి చూడలేక పోయింది. సేషన్‌దాకా వచ్చిన రాకీతో మూత్రం ఖత 
నంగతి చెప్పేసింది. “మరేమో! నేను యానువాకీని నా చెట్లు మోదకు 
ఎక్కడానికి పిలిచాను” అన్నది రాకీతో 

మెళ్ళో రెలు పాను రెవ రెవలాడుతూ ఉంది. టోటో బళో ప్రవేశించింది. 
అప్పటికే యానువాకీ పూలమొక్కల పక్కగా కూర్చుని వున్నాడు. ఏదో 
అద్భుతమైన వని చెయ్యబొతున్నట్ట ఉద్వేగంతో ఉక్కిరి బిక్కిరి అయింది. 
యానువాకిని చూసి వలకరింవుగా నవ్వింది. యానువాకీ ముఖం విప్పారింది. 

టోటోచాన్‌, యానువాకీని తనచెట్టు దగ్గరకు తీనుకెళ్ళింది. కావలదారు 
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ఖచ వ అ శ్ర షల చ Se అచ్చెన తచెాంది. పంగ దగరకు వచ్చేలా బటు 
(౧ డు 


ర ఈ లతా అచ్చాన చేసింది. గబగబాపుకి ఎర్‌ పంగలో కూర్చుని 
(= 

ఢా వో ఇ“ శ్‌ అస శ షె 

TU SO OU యానుజార్‌చొగనగిను ఎక రుమని చెబ్పుంది. 
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గట్టిగాపట్టకొని “ఊ! వడుకొని పైకిపాకు! నేనులాగుతాను, అన్నది. 

ఆ అబ్బాయి నిచ్చెన బోద బోరా పడుకున్నాడు. ఆ మెల పంగల మోద 
ఐల్ఫున ene పయత్నిన్తున్నది. ఆ దృశ్యం పెద్దవాళ్లు చూస్తే ఎంత 
హడలిపోయేవాళో | 

యానువాకీకి బోటోచాన్‌ తనను ఎలాగయినా పైకి లాగుతుందనే నమ్మకం 
ఉంది. ఆమె తన శక్తినంతా కూడగట్టుకొని పైకిలాగుతోంది. 

అతి (ప్రయత్నం యూద ఇదరూ చెట్టు వంగలో నిలబడ్డారు, చెముటతో 
తడిచిన జుట్టును వెనక్కు తోనుకొని, తలవంచి “నాచెట్టుమోదకు, స్వాగతం! 
అన్నది టోటోచాన్‌. 

యానువాకీచాన్‌ కొంచెం సిగ్గు పడుతూ “నేనులోవలకు రావచ్చా?” 
అని అడిగాడు. 

అర్కూడ్నుంచ ఎన్నో దృశ్యాలను చూసి ఆనందించాడు. “చెట్లు ఐరక్క్యడం౦ 
అంటు ఇలావుంటుందన్న మాట,” అన్నాడు, సంబర పడిపోతూ. 

ఇదరూ బోలెడన్ని కబుర్లు చెప్పుకున్నారు చెట్టు మోద కూర్చుని. 

“మాఅక్కయ్య అమెరికాలో ఉంది. వాళ్లకు అదే దో పెపె-అలివిజన్‌ 
అంటారంట-ఉందట. డాంటో ఎన్నో బొమ్మలు చూడొచ్చు. అది మన 
జపాన్‌కు వస్తే మనం ఇంటో కూర్చునే కూర్చుని ముషయుద్దం చూడొచ్చంట, 
అని చెప్పాడు యానువాకీ. 

బయటికి వెళ్ళలేని యానువాకీకీ ఆపెట్పె ఎంత విలువెందో తెలునుకొనే 
వయను అప్పుడు టోటోచాన్‌కు లేదు. 

అప్పుడు ఆ అషయంవని టోటో ఆశ్చర్యపోయింది. అంత అన్న పెటెలోకి 
ముష్లె యుద్దం సే అంతంత లావు పబాల్వానులు ఎలా పడారో అని 
బోలెడంత ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆరో జులై అలివిజన్‌ గురించి ఎవరికీ తెలియదు. 
టోటోచాన్‌కు దాన్ని గురించి మొదట చెప్పిన వాడు యానువాకీచానే. 

క్రీచురాళు రొద చేన్తున్నాయి. ఆ చిన్నారులు ఆనందంతో కేరింతలు 
కొడ్తున్నారు. యానువాకీ చెక్పెక్కడం అదే మొదటి సారీ చివరి సారీ కూడ 
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ధైర్యానికి పరీక్ష 


“భయ పెస్పేది, కంపుకొ క్రైదె, మరల రుుగో షతపది ఏమిటి?” ఇది ఒక 
వాడుపుకథ. ఇదంఆకు కలలకు యువా ఇషం. ఇది అందరికీ తెలిసిన కథే. 
అయి నా ఒకర్నొకరు మళ్ళ మళ్ళి ఆడుగుతూచవుంటారు. 

“మరుగుదొడో, చిక్కుడు గింజల వచ్చడితో చేసిన రొను తినే 
దయ్యం” అని ఈ పొడువు కథను విప్పుతారు. 

టోమోలో ధైర్యవు పోటీ ఎటా ముగిసిందనేది కూడా ఒకమంచి పొడువు 
రథే అవుతుంది. అ సెంబీహాల్తా గుడారాలు వేనుకున్న రోజు హెడమాన్సరు 
“మనం ఒక రోజు కుహాంబుట్సు గుడదగర ధైర్యం పరిక్ష పెడాం. దయ్యం 
గా ఉండదల్చుకున్నవాళ్లు చేతులు ఎత్తండి” అన్నాడు. 

ఏడుగురు బలలు చెతులెత్తారు. నిరయించు కున్న రోజు అందరూ బళ్లో 
గుమి గూడారు. దయా్యాల వేషాలు వేయదల్చుకున్న యగ బల్లలు దుస్తులు 
తయారు చేసి తెచ్చుకున్నారు. గుడి ఆవరణలో దాక్కోవడానికి వెళ్ళారు. 

“చూడండి! మిమ్మల్ని చచ్చేలా భయపెడ్డాం!” అని చెప్పి వెళ్ళారు. 

మిగిలిన పిల్లలందరూ ఐదుగురు చొప్పున గుంపులుగా విడిపోయారు. 
గుంవుకూ గుంవుకూ కొద్ది అడుగులు దూరంగా నడవసాగారు. వాళ్ళు తిన్నగా 
గుడికి వెళ్ళి, గుడిచుటూ తిరిగి, న్మశానానికి వెళ్ళి తిరిగి గుడికిరావాలి. 

ఎవరు ఎక్కువ ధైర్యం కలవారో తెలునుకోవడానికే ఈ పరిక్ష అని 
హెడ్‌ మాన్దరు చెప్పాడు. 

టోటోచాన్‌ తల్తిని అడిగి ఒక ఫ్లాష్‌ లైటు పట్టుకొచ్చింది “పోగొట్లకు 
అని చెప్‌ ఇచ్చింది తలి. 

“రాయి-కాగితం-కతెరో అంటూ అలలు విడిపోయారు, వేరు వేరు 
బృందాలుగా. వాళ్ళు బయలుదెరే నరికి చీకటి వడింది. 

గుడి దగరకు వెళ్ళేంతవరకు వాళ్ళకు దయ్యాలు ఎదురు పడవని 
హెడమానరు చెపాడు. కాని వాళ్లకు నమ్మకం కలగలేదు. భయం భయంగా 
నే గుడికేసినడిచారు. చంద్రుడు వున్నా గుడి ఆవరణలో చీకటిగానే ఉంది. 
ఏ సమయంలో దయా రలు ఎటునుంచి వసాయోనన్న బయం పిలల్ని 
ఆవహించింది. అక్కడ ఉండ లేకపోయారు. చెట్లుకొమ్మ ఊగినా, ఆకురాలినా, 
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పక్క విద్యార్ధికాలు తగిలినా “దయ్యం! బాబోయ్‌! అని అరవసాగారు. 
చివరకు చేతులు వట్టుకునడున్తున్న పిల్లలు ఒకరికి ఒకరు దయ్యయె మోనన్న. 
అనుమానం వేసి భయపవపడిపోనసాగారు. ఏది ఎమైనా స్మశానం వరకు 
వెళ్ళకూడదని నిర్రయించుకుంది టోటోచాన్‌. దయ్యాలు వుండేది న్మశానంలో 
నే కదా? అనలు దయా్యాల పోటీ అంతే ఏమిటో తెలిసి పోయింది. ఇక బడికి 
వెళ్ళిపోవచ్చు-అనుకుంది టోటోచార్‌. అక్కడున్న బల్లలందరూ అలాగే 
భావించారు. అందరూ బడి కేసి పరిగెత్తనాగారు. బడి కె వెళ్ళి చూసినరికి, 
తమకంటే కొద్దిగా ముందు వరిగెత్తిన బృందాలు అక్కడ ఉన్నాయి. “ అయితే 
వీళ్ళు భయంవేసి వెనక్కువచ్చేశారన్నమాట ! అనుకుంది టోటోచాన్‌. 

“ఇంత సేపూ నేను ఎదురు చూన్ఫూ అక్కడేవున్నా! దోమలు కుటిన 
కాళ్లను దులువుకుంటూ అన్నాడు మిగిటా. 

“బలే! దయ్యానికి కూడా దోమలు కుట్ట నట్టున్నాయె |” అన్నాడు ఒక 
కురాడు- అందరూ గొల్లున నవ్వారు. 

“వరే! ఇక నేను వెళ్ళి మిగిలిన దయ్యాల్ని కూడా తీనుకువస్తాను.” 
అంటూ బయలు దేరాడు ఐదో తరగతి టీచర్‌. వీది దీపాల కింద భయ 
వడిపోయిన దయ్యాలు నిలబడివున్నాయి. కొన్ని దయ్యాలు భయపడి ఇళ్లకు 
పారిపోయారు. అక్కడ వున్న వాళను తీనుకొని టీచర్‌ బడికి తిరిగి వచ్చాడు. ' 
ఆ తర్వాత టోమోలో ఐద్యార్గులు దయా్యాలకు భయవడలేదు. దయ్యాలు 
కూడా భయపడి వారిపోతాయని వాళకు తెలిసిపోయింది. అందుకే అవంట 
భయం పోయింది. 


రిహార్సల్‌ హాలు 


టోటోచాన్‌ మౌనంగా నడుస్తోంది. రాకీ కూడా మౌనంగానే నడుస్తున్నది. 
వాళ్ళిద్దరూ తండ్రి రిహార్సల్‌వోలుకు వెళ్తున్నారు. మామూలుగా అయితే గంతు 
లేస్తు వెళుతుంది. ఏదోపారేనుకున్నటూ దానిని వెదుకు తున్నట్టూ వెడుతోంది. 
అక్కడకు వెళ్ళడానికి ఐదు నిముషాలనడక. | 

ఆమె తండి ఒక సంగీత బృందానికి న్వరకర్త. ఆయన వయొలిన్‌ 
వాయినాడు. ఒకసారి నంగీత నభకు టోటోచాన్‌ ఎళ్ళింది. వాయించడం. 


టోటో-చాన్‌ 49 


మూరి అయ్యాక అందరూ చప్పట్లు కి నొట్టారు. ఒకవ్యక వచ్చి తండికి 


షేర్‌ హ్యాండు ఇచ్చాడు. తండిలెచె ఇల్చున్నాడు, వాద్యగాళందరూ లేచి 


నిల్చున్నారు. అదిచూపిన టోటోశడాద్‌కు ఏదో అద్వ్పుతం చూసి నటుగా 


99 ౪ క 
"వాళ్లు ఎందుకు చెతులుకలుపవుతున్వారు? అని గునగునగా అడిగింది 
టోటోచాన్‌ తఠిని. 
66 = న 
నాన్న చాద్యబృ్బండా నికి పెద. బాగా వాయించినందుకు కండకరు 
ద 
అష ల 00 
కృతజతలు చెబుతున్నాడు, అని తలి చెబె,౦దిె. 
పాటై ఎ వకంుకదుపై7ైళా శఉవుంజతు టేోటోక స న్‌ 
రిప రలు మ లుకుచెళ్ళ ఉదయుంట బెట్‌ కు చాలా ఇషం. బళ" అందరూ 
గ్‌ (ఇ mage 
డ అందరూ పెద్దట = ఉంటారు. వాద్యాలు బాగా 
ఎ 2 IE WEE ee షా 
చాయిన్తారు. ఆ కండకం జపణన భాష తయామజాగా మాటాడతాడు. 
(= 
వే వా 
ఆ 


యూరపిలొ పెదపరున్న నంగీతకారుడు, అక్కడ 


టె 
న 


హిటర్‌ అని ఒకాయనచవున్వాడు. చాలా చె గపనులు చెన్తూవుంటాడు. అందుకే 
ది పారిపోయి ఇక్కడకువచ్చాడు-అని తండి చెప్పాడు. 
అతడంకే అమెతండికి చాలా గౌరవం. హిటర్‌ యూదులను వేటాడక పోతే 
క్‌ స్తాక్‌ జపాన్‌ వ ండేవాడుకాదు. ఈ నంగీత బృందం అంతర్జాతీయ 
సాయికి ఎదిగింది ఆయన వలనే. 
| [న కషపడుతున్నాను. మోలోచలనం ఉండదేం?” అనేవాడు. 
వక ల సాక్‌ ఐ|శాంతె ఏను. సమయంల. హూరితూ సైటా అనే 
ఆయన కండకర్‌గా పని చెంచాడు. అందరి తరవునా జవాటనస్తూ, 
మంచెయ్యగలిగింది చెనున్నా ౦. చూకింకా సరన పద్దతులు అలవాటు కాలేదు. 
కాని మెము కావాలని మాతం చెడ టం. మమ్మల్ని నమ్మండి. ' అనేవాడు. 
అలా అంటున్నవృుడు ఆయన తలలోనుంచి పొగలు వన్తున్నాయా అన్నంతగా 
ఆయన ముఖం ఐ|రబ ుడిహపోయెది. ఇదంతా టోటోచాన్‌కు అర్థం ఆయే దికాదు. 
అలాంటప్పుడు టోటో చాన్‌ ఊపిరి బిగ బటుకొని కూర్చునేది. మళ్ళీ వాద్యాలు 


చొదలయిళ వరకు బిగిసిపోయికూర్చునేది. ఎవుడూ పోలు బయటికి టికీ 


మూమూాటు సవతుల ఆతున చాలా[(సెమగా వుండే వాడు. వాళ్ళు 


చా 
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బాగావాయించినప్ప్వుడు తమాషా యానతో. జపాన్‌ భాషలో “చాలా బాగుంది 
కురియనా గిసాగిసాన్‌” అనేవాడు. 

బయటి కిటికి దగ్గర నిల్చుని నంగీతం వింటున్న కూతుర్ని, సిగరెట్‌ 
కోనం బయటకివచ్చిన తండి “ఒహో! టాటస్క్‌! నువ్వా! ఇక్కడున్నావ్‌” 
అంటూ వుండేవాడు. 

టోటోచాన్‌ కన్పిస్తే రో సెన్‌స్తాక్‌ కూడా “శుభోదయం!” అనేవాడు. 
టోటోచాన్‌ని చిన్నప్పుడు ఎత్తుకొనేవాడు. 

ఆమె బుగ్గకు తనబుగ్గ ఆనించేవాడు. ఆయన అలాచేన్తున్నప్పుడు 
టోటోచాన్‌ కొంచెం ఇబ్బంది పడిపొయేది. ఆయనంతే ఆ పిల్లకు ఇషం. 
ఆయన కళ్లజోడు పెట్టుకొనేవాడు. 
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ఆ రిహార్సల్‌ హాలు పాశ్చాత్య వద్దతిలో వుండేది. ఆఅవోలంకే టోటోచాన్‌ 
కుచాలా ఇషం 

సెన్‌జొకు సరన్సు నుంచి వీచేగాలి, ఆ హాలు నుంచి నంగితాన్ని దూర 
తీరాలకు తీ నుకెళ్ళేది. కొన్నిసార్లు బంగారు తిగెలు అమ్ముకొ నేవాళ కేకలు 
నంగితంలో కలిసిపోయేవి. 





కింగియో, ఈ కింగియో! 


వేడినీటి ఊటకు విహారం 


దాదాపు వెనవి సెలవులు పూర్తి అవుతున్నాయి. వేడి నిటి ఊటకు [ప్రయాణం 
అందరికీ ఉత్సావోన్ని కలిగించే విహారం. ఆరోజు వచ్చింది. “అమ్మా!నేను! 
మాబడి పిల్లలతో కలిసి వేడినీటి ఊటకు వెళ్తున్నాను. నరేనా?” అని టోటోచాన్‌ 
తలని అడిగినప్పుడు ఆమె అమితంగా ఆశ్చర్య వోయింది. అక్కడకు వయను 
మళ్ళిన వాళ్ళు వెళతారు అని ఆమెకు తెలును. కాని మొదటి తరగతి బల్లలు 
వెళ్ళారని మొదటిసారిగా విన్నది, హెడమాన్రరు పంపించిన ఉత్తరం చదివాక 
అదొక మంచి ఆలోచన అనించింది. ఆమెకు కుతూవాలంతో పాటు ఆ 
బడ వట "ఆరాధనా బావం కూడా కలిగింది. ఆ విహారానికి వాళ్తు “నముదవు 
ఒడ్డున బడి” అంటారు. అందుకు షిజువాకాలోని ఇజో దీషవ కల్పంలో 
వున్న “టాయి అనే,పాంతాన్ని ఎంచుకున్నారు. అకుడ నముదంలోనే వేడినీటి 
ఉంట ఉంది. ఆనీళలో స్నానం చెయొ్య్యచ్చు. ఈత ఠ్‌ ట్టు వచ్చు. మూడు 
పగళూ, రెండు రాత్రిళ్ళూ ఉండడానికి నిశ్చయం అయింది. టోమోలో 
చదువుతున్న ఒక విద్యార్థి తండీకీ అక్కడ విశ్రాంతి గృహం ఉంది. మొత్తం 
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అక్కడికి వెళ్ళే ఏభై ముంది విద్యార్థులూ అక్కడ వుండడానికి వీలుంది. 
అనుకున్నరో జు టోమో బద్యార్గులందరూ బళ్లో గుబముగూడారు. 

“ఇక మనం బయలు దెర్లాం. కెంత దూరం రెలులో పయాణం, కొంత 
దూరం ఓడలో [ప్రయాణం చెస్తాం. ఎవరూ తపు పోకూడదు, ” అన్నాడు 
'హెడ్‌మాన్సరు ఆయన ఇచ్చిన ఆదేశం అదే. 

జియుగేకాలో రలు ఎక్కాక లలు ఆశ్చర్యం కలిగించెంత బుద్ధిగా మనలు 
కొన్నారు. రైలు పెప్లెలో ఎవరూ అటూ ఇటూ పరుగులు తియ్యలేదు. మాటా 
డినా చిన్నగా వక్క పిల్లలతోనే మాటాడారు. అందరూ వరనలో నడవాలని 
గోన రెలో ౧శ్ళబ్రంగా వుండాలని గానీ, తిండితినెప్పుడు శుుభంగా తినాలనిగానీ 
ఆన్మూలు పిలలకు ఎవరూ చెప్ప నక్కరలేదు రోజువారీ బడి జీవితమే వాళ్ల 
కెన్నో నేర్పింది. తమ కంటే బలహీనంగా వున్న పిల్లల్ని తొయ్యకూడదు, 
దుడుకుగా వ్రవరించడం మంచిపనికాదు. కింద ఎక్కడెనా చెత్తాచెదారం 
కన్పిస్తే దాన్న వెంటనే అక్కడ్నుంచి తొలగించాలి. ఇతరులకు చిరాకు, భయం 
కలిగించే పనులు చెయ్యకూడదు. ఇలాంటి భావాలు వత్యేకంగా చెప్పకుండానే 
ఆపిల్లలో ఏర్పడతాయి. న్కూలో చేరిన కొత్తలోనే ఆ న్కూలు ట్‌చరను 
మయుపష్పుతిపులు పెట్ల బహిష్కరణకు గురి అయిన టోటోచాన్‌ ఈ నూలుకు 
వచ్చిన రోజునుంచే తనబల్ల ముందు బుద్దిగా కూర్చో సాగింది. పాతన్కూలు 
టీచర్లు ఎవరైనా రైల్లో అంత బుద్దిగా కూర్చునివున్న టొటోచాన్‌ను చూస్తేగుర్తు 
పట్టరు. అలాగేవున్న ముర పిల అనుకోవచ్చు. 

టల్లలందరూ ఓడలో కి ఎక్కారు. వాళ్లు ఊహించు కున్న ఉంది. ఆ 
ఓడ. అది మరీ పెద్దదికాదు. అలలు చాలా ఉత్సావాంగా ఉన్నారు. ఓడ నలు 
వైపులా తిరుగుతూ ప్రతి వన్తువునూ వరిశిలించారు. ఓడ బయలుదేరింది. 
ఒడున వున్న జనాల్ని చూన్తూ ఉత్సాహంగా చేతులు ఊపారు. ఓడ బయలు 
దేరిన కాసేవటికి వర్షం మొదలైంది. పిల్లలు డెక్‌ మోద నుంచి లోవలకు 
వెళారు. టోటోచాన్‌కూ, యరి కొందరు పిల్లలకు బంటో బాగా లెనట్టుగా 
అన్పించింది. 

ఓడ అటూ ఇటూ నము[దంలో ఊగుతున్నది. ఒక పెద్దబల్లవాడు లెచి 
మధ్యలో నిలబడి ఓడను కం[టోలు చేన్తు న్నట్టు నటించ సాగాడు. ఒంటో బాగా 
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లేనట్లు ఫీలవుతున్న పిల్లలు కూడా అతని నటనకు నవ్వకుండా ఊండలే 
కపోయారు. ఓడ టొయికి చేర వరకూ ఆబలవాడు “ఊప” అంటూ 
ఓడను అటూ ఇటూ ఊగకుండా వట్టుకుంటున్నటు తమాషా చెనూనే వచ్చాడు. 
ఎలలంతా నవ్వుతూనే ఉన్నారు. తీరా టోయి చేరేనరికి మిగతా బలలంతా 
బాగున్నారు. కాని “ఊప్స్‌” కురాడు మాతం నముద జ్యరంలో దిగాడు. 
అది అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 

'టాయిస్పా అందమైన పల్లె. నిశ్శబ్రంగా వుంటుంది. ఆ పల్లె వచ్చని 
కొండల మధ్యలో వున్నది. కొంచెం సేవు విశ్రాంతి తీనుకున్నాక అందరూ 
నముద్రం దగరకు బయలు దేరారు. ఇది వాళ్ళ బళా ఈత కొలనులాలేదు. 
అందరూ ఈత దున్తులు తొడుక్కున్నారు. 

నముదంలో ఎక్కడో గాని వేడి నిటి ఊటవుండదు. ఎక్కడ వుందో 
తెలును కోవడం కొంచెం కష్టమే. ఆ ఊటలో మెడవరకు కూర్చుంటే వేడినీళ్ల 
లోనుంచి ఎటువైవుకు పదిహేను అడుగులు వేసినా చల్లటినీళ్లు తగులుతాయి. 
ఇంకాముందుకెళి మరీ చల్లటి నీళ్లు వుంటాయి. నిళ్ళు చల్లగా వున్నటని పస 
వది హేను అడుగులు ముందుకు వేసి వేడినీళలో కూర్చోవచ్చును. 
ఈతదున్తులు వేను కున్న వాళ్లు చల్లనిళలో ఈతగొడ్డుంటే, వేడినీళలో స్నానం 
చెన్తున్నవాళ్ళు రాండుగా నిల్చుని కబుర్లు చెప్పు కుంటున్నారు. ఇళ్ళలో 
బాతరూములో వున్న" అస్పించింది వాళకు. 

అరో జులో నము[దద తీరాలు నిశ్శబంగా వుండేవి. పూర్తిగా అదివాళ 
స్వంత 'బీచీీ యే అన్వించేది. బల్లలు చాలా నంబర వడిపోయారు. స్నానాలు 
ముగించుకొని బయటికి వచ్చే నరికి వాళ్ళ చేతి వేళన్నీ ముడతలు ముడతలుగా 
కస్పాంచాయి. 

రాత్రిపూట వరువులో దూరాక పెద్ద పిల్లలు దయ్యాల కథలు చెప్తుంటే 
చిన్న టలలు భయంతో ఏడ్వేవారు. కాని మళ్ళి వెంటనే “ఆ ఆతర్వాత?” అని 
కుతూపాలంగా అడిగేవారు. 

ఈ యాత, బడిలో షికారులాంటిది కాదు. దయ్యాల వరీక్ష లాంటిదికూడా 
కాదు. జీవితకాలం మర్చిపోలేని అద్భుత అనుభవం టోయిస్వా విహారం. 
వంటకు కావాల్సిన సామాగగి కొనడానికి పిల్లల్నే పంపించేవారు. ఊళ్లో వాళు 
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వేసే వ్రశ్నలకు పిలలు మర్యాదగా జవాబులు ఇచ్చేవాళ్లు. కొందరు పిల్లలు 
చెట మధ్య దారితప్పిపోయారు. కొందరు నముదంలో ఈదుతూ Rates 
వెళ్ళిపోయారు. మరికొందరు గాయాలు చెనుకున్నారు. పిల్లలు ఒకరికొకరు 
నహాయంచె నుకున్నారు. 

అదంతా నరదాగా గడిచిపోయింది. అక్కడ ఒక అడలచ్చుంది. కీచురాళ 
శబ్రం ఏనిపినూవుంటుంది. అక్కడ పాప్‌ సైకిల్స్‌ అమ్మే దుకాణం ఉంది. అక్కడ 
ఓ దయను మళ్ళనాయన పడవ తయారు చేన్తున్నాడు. పెలలందరూ రోజూ 
ఉదయం వెళ్ళి, వడవ ఎంతవరకు తయారైందో చూసి వచ్చేవాళ్లు. ఆ 
పడవాయన టోటోచాన్‌కు వంకీలు తిరిగివున్న కఠ ముక్క ఇచ్చాడు. 

“మనందరం ఇక్కడ జ్ఞాపకంగా ఫొటోదిగితే బాగుంటుందికదూ?. 
అక్కడ్నుంచి బయలుదేరే రోజు హెడమాన్లరు అడిగాడు. వాళందరూ కలిగ 
ఎప్పుడూ ఫొటోదిగలేదు. అందరూ నంబరవడారు. టీచర్‌ కెమెరా తీనుకొని 
ఫాటోతియ్యబోయే సమయానికి ఒకడు బయటికీ వెళ్ళాడు. కుడికాలు బూటు 
ఎడం కాలికీ, ఎడంకాలిబూటు కుడికాలికీ వేనుకొన్న వాడు బూట్లు మార్చు 
కోవడం మొదలు పెట్టాడు. “అందరూ సిద్ధంగా వున్నారా?” అని టీచర్‌ 
అడిగాడు. ఆనమయంలో నిల్చుని-నిల్చున అలసిపోయిన ఇద్దరు పలు 
నేలమోద బోరా వడుకొని కన్పించారు. ఎలాగైతేనేం ఫోటో తీసే తతంగం 
పూర్తి అనే 

ఆ, ఫోటో, పిల్లందరికీ ఒకవిలులైన ఆస్తిగా వాళ్ల దగ్గర మిగిలిపోయింది. 
వెనక నము[దం. కరో బల్లలు రకరకాల ముఖభంగిమలో ఉన్నారు. ఒక్కసారి 
అఫొాటో చూస్తే జాపకాల వెలువ పెలుబుకుతుంది. ఓడలో [పయాణం, 
వేడి నళలొస్నానం, దయ్యం కథలు, “ఊప్స్‌” అన్న జల్లవాడు-ఐనె వే 
జాపకాలో | మొదటి సారి వెనవి శెలవుల ఆ అనుభవాన్న టోటోచాన్‌ ఎన్నటికీ 
మరువలేదు. 

ఆరోజులో వాళ్ల ఇంటి దగర వున్న సరన్ఫు లో రొయ్యలుండేవి. చెత్తబండిని 
ఆరో జులో ఎద్దు లాగుతూచవుండేది. 


ఎ. 
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నంగీతం 


వేనవి శెలవులు వూర్తికాగానే రెండో సెమిన్లర్‌ మొదలైంది. జపాన్‌లో పాఠశాలలు 
ఏపిల్‌ నెలలో పారంభం అవుతాయి. బడార నంవతృరం మధ్యలో వేనవి 
సెలవులు వస్తాయి. ఈ విపారయా[తల వల టోటోచాన్‌కు వెరేకాను పెద్దలతో" 
కూడా పరిచయం ఐర్పడిండి. 
శః టోమోలో విద్యాబోధన ఇతర స్కూళకం టి భిన్నంగా ఉంటుంది. 
అంతేకాదు నంగితానికీ ఎక్కువ సమయం కేటాయించడం జరుగుతుంది. ఆట 
పాటల పీరియడ్‌ రోజూచవుండేది. టోమోను తెరవడానికి ముందు విదేశాలో 
చిన్న బల్లల బొధనాపద్దతులను తెలునుకోవడానికి హెడమానరు యూరప్‌ 
వెళ్ళాడు. అక్కడ ఆయన ఎన్నో వాఠరశాలలను చూశారు. విద్యాబోధకులతో 
మాట్లాడాడు. పారిస్‌లో డాల్‌క్రోజ్‌ను కలునుకున్నాడు. డాల్‌[కోజ్‌కు న్వరకర్తగా, 
విద్యాబోధకుడిగా మంచిపేరు ఉంది. 

చిన్నపిల్లలకు, నంగీతం కేవలం చెవులతో వినేదగా కాకుండా మననుతో 
మ క! అనుభూతిని పాందేదిగా చెయ్యడానికి ఎంచెయా లా అని 
ఆలోచించేవాడు. నంగీతం అంటే నిస్సారమైందీ, నిర్గీవమైందీ కాదనీ, అదొక 
చలనశీలమైన సజీవ శక్తి అనీ, వాళ్లు గుర్తించేలా చెయ్యడం ఎలా? వారిలో 
హృదయ న్వందనను జాగృతం చెయ్యడం ఎలా? అని ఆలోచించే వాడు. 

పిలల ఆట పాటల్ని గమనించి చూశాక ఆయన కొక ఆలోచన తట్లింది. 
లయబద్దమైన వాయామం౦ ద్వారా ఇది సాధ్యం అవుతుందని తా పలదాక 
ఆ పద్దతికి “యురిథమిక్స్‌ అని పేరు పెట్టాడు. అంటే ఆటా పాటా కలిసింది 
అని అర్థం. 

కొబయాషి, పారిస్‌లోని డాల్‌కోజ్‌ పాఠశాలలో నంవత్సరం వాటు 
ఉన్నాడు. ఆవద్దతిని బాగా పరిశీలించాడు. డాల్‌క్రోజ్‌ నుంచి (పేరణపొందిన 
పముఖులు జపాన్‌లో చాలా వుంది ఉన్నారు. సంగీత కారుడు 
కొసాక్‌యామాడా, ఆధునిక నృత్యానికి ఆద్యుడు బాకు ఇష, కబుకీ నటుడు 
ఇచికావా సాడాన్‌జి11, ఆధునిక నాటకరంగ (ప్రముఖుడు కేరు వన్నూయి, 
నర్తకుడు మిచిమో ఇటో, వీళ్ళందరూ డాల్‌క్రోజ్‌ నుంచి (ప్రేరణ పొందిన 
వాళ్ళ. అతడి బోధనలు ఎన్నో కళలకు మూలాధారాలని భావిస్తారు. జపాన్‌లో 
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ఆ విద్యను ప్రాథమిక పాఠశాల స్తాయిలో ప్రవేశ పెట్టిన మొట్టమొదటి వ్యక్తి 
సానాకు కొబయాషి. 

'యురిథమిక్స్‌ అంట ఏమిటో ఆయన మాటలో విందాం-“ అది శరీరం 
నిర్మాణానికి ఉపయోగవడే ఒక ఆట. అది శరిరం మోద మయననుకు ఎటువంటి 
అదుపు వుండాలో నేర్పించె ఆట. అలయ బదమైన వాక్శి తం అందంగా 
ఆరోగ్యంగా వుంటుంది. వకృళి నూ|తాలతొ నమున్వయాన్న సాదించడం 
ఎలాగో అది నేర్పుతుంది.” 

లయను ఎలాస్వీకరించాలో శర్రీరానికి నేర్పించే లిక్షణాతో టోటోచాన్‌ 
చదువు [పారంభం అయింది. 

అసెంబీవోలులో వున్న చిన్న బల్లమాద హెడ్‌మాన్రరు పియానో వాయిన్లూ 
వుంటాడు. ఎల్లలు ఆ పియానో వినిపించగానే, ఎక్కడున్నా లయబద్దంగా 
అడుగులు వేన్తూవుంటారు. వాళ్ళంతా ఒకరినొకరు ఢేకొనకూడదు. అందుకే 
' అందరూ వలయాకారంగా, ఒకేరకంగా నడునూవుంటారు. నంగితంలో రెండు 
శృతులు విన్పిస్తే చాలు, కండక్షర్లలాగ రెండు చేతులూ ఎత్తి పైకీ కిందకూ 
ఊ'పేవారు. పాదాలు కూడా ఎడాపెడా బాదకూడదు. బాకేలాగ బొటన 
వేలు మోద కూడా నిలబడ కూడదు. మెల్లగా, ష్ట్ర వేళ్లను ఈడునూ, 
నడవాలి. మొత్తం మోద నవాజంగా, వాళ్లకు ఎలా నడవాలని పిస్తే అలా 
నడవొచ్చు. లయకు అనుకూలంగా అడుగులు వెయ్యాలి మూడో న్లాయికీ 
చెరినవృుడు. నాలుగో నాయి లయ కొంత నులభం. 

“కిందకు, నీచుటూ, పైకి, వక్కలకు.. 

ఐదో న్గాయికి వచ్చె నరికి - 

“కిందకు, నీచుటూ, ముందుకు, పక్కలకు, పైకి చేతులు ఊపాలి. 

ఆరోస్తాయి చేరుకుంసే- “కిందకు, చుట్టూ, ముందుకు మళి చుటూ, 
మకీ! 

న్లాయిలు మారుతున్నప్పుడు కొంత కష్టంగా వుండేది. 
“నేను నా పియానో లయను మార్చి నేను చెప్పేంత వరకు మోరు 
మాతం మార్చకండి.” 


వాళ్లు రెండో స్థాయిలో వ్యాయామం చేస్తున్నప్పుడు, నంగీతం మూడో 
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స్తాయిలో కి వెళ్ళినా వాళ్ళ 'కళడో నాయిని అనునరినూనే కాళ్లూ, చెతులూ 
కదిలించాలి. ఇది చాలా కష్టమైన వని. కాని వాళలా ఐకా[గతను పెంచడానికి 
ఇది అనువైన సాదనం అని ఆయన ఉదేశ్యం. 

“ఇక మార్చండి అని చివరికి అరిచెవాడు. వెంటనె బలలంతా హణ 
స్థాయి లయకు మారేవారు. వాళ్ళకు కాన్త ఉపిరి బల్చుకున్నట్సుగా అయేది. 
రెండో న్థాయికి చేరడానికి కండరాలు తయారయ్యే నరం. సరగతరి ఒక్కనారిగా 
కది? సాయిని అందు కొనేది. బల్లల కాళ్లూ చెతులూ ఇషం వచ్చి నట్లు 
ఆడే వి. “అబ్బ! ఆగండి ! ఆగండి!” అని అరిచేవాడు. క్రమంగా అలవాటు 
పడ్డాక ఆకదలికలా ఆనందాన్ని పొందెవాళ్లు. 

సాధారణంగా ఆవ్యాయామం పమిలలు బుతు రికి వాళ్లే ఒంటరిగా చెసే 
వాళు. ఒక్కొక్కప్పుడు వక్క పిల్లలతో చేతులు కలిసి చేసేవాళు. రెండో 
స్థాయిలో వున్నవ్పుడు కళ్ళు మూనుకొని కూడా చేసేవాళ్లు. అక్కడ వాళ్ళు 
చెయ్యకూడని చని ఒక్క రు. అది మాట్లాడడం ! 

కొన్ని నందర్భాలో నమావేశాలకు పిలల తలిదండ్రులు బడికి వచ్చెవారు. 
కిటికీల నుంచి బల్లలు లయబద్దంగా జస వాకయామాన్ని చూసి నంతో షించే 
వాళ్ళు. నంగితలయకు అనుగుణంగా కొల్లలు కాళ్ళూ చెతులూ కదుపుతూ 
వుంటే చూడ ముచ్చటగా వుంటుంది. 

దం అకద టి లక్షం మననుకూ శరీరానికీ అయ జ్ఞానాన్ని కరిగించడం. 
ఆ విధంగా మననుకు, శరీరానికీ మధ ర నామరన్యం అలలా తది తనల 
ఊహోాశక్రిని _పేరేపించి వారిలోని నృజనాత్మక శక్తిని వెలికి తీయడం. 

టోటోచాన్‌ ఆ బడికీ వచ్చిన ముద టిర ఆ గటు మోద జడి పరుుచూసి 
“టోమో అంతే ఏమిటమ్మా?” అని అడిగింది. 

టోమో అంకే-కామా ఆకారంలో వుండే ప్రాచిన చివ్నాం. హెడిమాన్లరు 
తనబడికి రెండుటోమోలు కలిసిన సాంప్రదాయిక చివ్నొన్ని ఎంచు కన్నాడు. 
ఒకటి తెలది. ఒరటి నల్లది. రెండూ కలిసి పూర్త వృత్తంగా వాతా చున సక 
శరిరమూ--ఈ రెంటి సమన్వయానికి ఇది వతీక. 

దీనివల్ల పిల్లల వ్యక్తిత్వాలు నవాజంగా ఎదుగుతాయన, పెద్దవాళ్ల జోక్యం 
ఎక్కువగా అవనరం వుండదనీ ఆయన అభ్మి పాయం. అందుకే యురిథమిక్స్‌ న 
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పాఠ్య పణాళి కలో చేర్చడం జరిగింది. 
హెడమానరుకు మామూలు బళ్లలో చెప్పే చదువంటే ఇషం వుండదు. 
ఆ బళ్ళు అక్షరాలకే ఎక్కువ వపాధానరతను ఇన్తాయి. పకృతి నుంచ నవాజంగా 


అలభధించవలసిన ఇం|దియానుభూతమెన జానం ఇలాంటి చదువుల వల 
చా = ae 


[2 


లభించదని ఆయన భావం. (పెరణ, నన్నని మధుర న్వరం వట నవాజాతమెన 


Cx 1 


ఆకర్షణ ఆ చదువులవల చ కోతుంచదది ఆయన నమ్మకం: 

'వినండి! ఒక కప్ప 

నిశ్శబమనె ప్రాచిన నరన్వు 

లోకి గెంతుతోంది” కవి బాషో రాశాడు. 

వాస్తవానికి బావిలోకి లేక నరనులోకి కప్ప దూకడం అందరూ 
చూసేవుంటారు. కెటిల్‌లో మరుగు తున్న, నీటి నుంచి ఆవిరి రావడం, యాపిల్‌ 
వండు చెట్టునుంచి నేలమోద రాలడం, ఈ ప్రవంచంలో, జేమ్స్‌వాట్‌, న్యూటన్‌ 
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మా(తమే చూచారా? 


కళుంటాయిాకాని అండానసి చూడలకపోతాం. చెచులుంటాయిడకాని 


ఆద అరలు © Ww పంచ పడ రా అద (౬ 
నవంగిత యూధుర్యాన్న గబాంచలఆఅకవోతాం. మననుంటుండి-కాగని నత్య్యాన్ను 
చి Vm _ షే Pa లో లో స్ట డా ws - వ 
గతాంచలదు. హృదయం వుంటుంది కాగ నాందించ అదు. జజరించలదు 

G6. re WIRE భనం. ద )) : వ wwe 

అనల్‌ రయులణాలం న అటితూలు. ఇవి ' ఆంటారు. హూం తూరు 
అర ॥ వరి నా ~~ లై ప PRN స అప్స్‌ a= వత వా 
చతు. మ కొళశత తరుగుతు పాతక టొచార. ఇలారా కరకన్‌ 


గుళో జరిగే ఉతవానికి టోటోచాని మొదటిసారిగా వెళ్ళింది. పాతబడి 
రా టో అబ రే శ ఖై Ta రం గార వా డి వాచి 
చల్ల వున్న సెండ కు నరనస్తు మధ్యల ఒక ద్విపం ఉంది. ఆ గుళ 


ద దె 
బెంపెన్‌ దెవత ఉంది. ఆ దెవత సౌందర్యానికి క్‌. .నరగెతానికి (ప్రతిక. ఉత్యచం 
చి 


జదిగె రా (ఆ తాత్రాతాల శునక కటా తలిదం[డుల అంట నడ్వును మున్నది 
ఉన్నటుండ రళు పంపు గరు తురగా పట్ట ముగలులా' అఆజాలలఅదన్‌, 
వాళ్తు ఉతృువం జరిగే చొటుకు చేరారనా మాట. టెటేోచాన్‌ నడునూనే 
పతెదుకాణం లేకి తొంగి ? ాన్తూంద చుటూ వంత బాలు రకరకాల 
సువాననలు, అలరు అంతా వింతగా తో చడంచి 


మౌ 
అమ్ముతున్నారు. వెదురు బొెొంగుతొ తయారెన తుపాకులు న్నాయి. వులలు 


దారి చి ర = గ్‌ - గాది 
దాంటి టై సు ఆల శాత చెనూ ఆవి దూనుకుపోతున్నాయి. 
అజ్‌ ఖ్‌ కా 


న్‌ 
ఇ 


(0 


దారి పక్కున ఒకడు కత్తుల ఎ మింగుతున్నాడు. ర్స్‌ సా ముక్కులు సమర్‌ 


మింగేన్తున్నాడు. ముర కతు నై ఫోక్‌ అమ్ముతున్నాడు. దె దెనా గెన్నె 


అంచుకు ఆపాడిరా సె నస్రు అందుల వో నుంచి వతిధ్వన వన్తోంది. ఇంకోచోట మాయ 


FY 


బంగారు గాజులున్నాయి. అవ డబూను మాయం చెన్తున్నాయి. కుర త 


ఎండలో పెడితే అచ్చు అయే హౌటొలు ఉన్నాయి. సత గానుల్‌ వడ సి 


రా చా Pen = 


“ర్‌ 
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టోటోచాన్‌శు దుఃఖం తరు కలత. బెంపలమాదగా కన్నీరు 
కారిపోతూవుంది. తలి దండ్రుల పక్కనే బెక్కుతూ నడుస్తున్నది. మళ్ళీ చీకటి 


66 శ్‌ గ్‌ 
దారిలొకి |వవెశించారు. “మిమ్మల్ని ఇంకెప్పటికీ ఏమో అడగను, నరేనా! 
య 99 
ప మమలను కొని పటతకే చాలు, 


త 

చవరకు. ఆ తలి దం[డులకు అంగికరించక తపు కదు 

అంతవరకూ చుబ్బులు కమ్మిన ఆకాశంలా వున్న ఆ లల్ల ముఖంమోద 
ద్‌ క పరుచుకున్నాయి. టోటోచాన్‌ చేతిలో రెండు కోడి మలలున్న 
చిన్న మెటివుంది. పెదచుల మాద చిరు నవ్వులు వెల్‌ ఎరిశాయి. 

తెలవార తల వడ్రంగిని పిలిపించింది. కటకటాలున్న పెటెను తయారు 
చెయించింద. వెచ్చగా వుండడానికి కరెంటు బల్ఫుకూడా పెటించింది. 
ఆరోజంతా బోటోచాన్‌ కోడిపిల్లల్ని చూన్తూ వాటికి ఎదురుగానే కూర్చుంది. 
వాటితో నే- పతిరోజూ కా i వం. కాని నాలుగోరోజు ఒక కోడి లల్ల కదలిక 
లేకుండా వుండిపోయింది. ఐదోరోజు తెలారేనరికి రెండోది కూడా బిగిసి 
చలన రహితంగా అయిపోయింది. వోటోచాన్‌ కదిలించి చూసింది. అదికదల్లేదు. 
కిచకిచ మనలేదు. అవి చచిపోయాయని తెలునుకుంది. దుఃఖం ఆగలేదు. 
ఎడునూనే తోటలో గొయ్యి తవ్వింది. వాటిని పెట్ట మటి పోసింది. ఆ 


గి 


మటి మీద ఒక పువ్వు వుంచింది. ఖాలీ పె ఓమూల పడేసింది. అందులో 
ఒక పచ్చటి ఈక కస్పాంచింది. అక్కడి పిల్లల్నీ, వాటి కీచ వకిచల్నీ గుర్తు 
చేనుకుంటూ చాలా సేవు చలన రహితంగా నిలబడిపోయింది. వస్తున్న 
దుఃఖాన్ని పళ్ళ బిగువున ఆపుకుంది. 

టోటోచాన్‌ అంతవరకు అంత గాడంగా దేనినీ కోరుకోలేదు. ఒక్కే టు 
కోరుకుంది. అదికానా దూరం అయింది. కోరుకున్నది దూరం అయినప్పుడు 
కలిగేబాధ ఎలా వుంటుందో తెలిసింది ఆవసిమననుకు మొట్టమొదటి సారిగా. 
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పాత దుస్తులు 


టోమో లో బడికి వెళ్ళవ్వుడు, వున్నవాటిలో బాగా చిరిగిపోయి, మాసిపోయిన 
దుస్తులు వెసి ఎలల్ని పంపించమని చెపు వాడు, హెడ్‌ మానరు. బట్టలు 
మాసిపోయాయి, చిరిగిపోయాయి, అని పెద్దలు పిల్లల్ని తట అవకాశం 
కలగకుండా వుండాలనెద ఆయన తం బట్టల కలలే పెదవాళ్ళు 
కోప్పడతారేమోనని పిల్లలు భయవడటమంత సిగ్గుచేటు విషయం మరొకటి 
వుండదని ఆయన తే 

బట్టలు చిరిగి పౌొతాయనేె బెంగ లేకుండా అలలు ఆడుకో గలిగేవారు. 
మగ బలల పాౌరింటుల మాద మాసికలు వెసి వుండేవి. ఇప్పటి జీన్‌లాంటి 
దళనరి పారింటు బట్టలు ఆరో జుల్లో వుండేవి కావు. "ఆడ అలల గౌను కూడ 
దళనరి బట్టతో కుసేవారు. 

టోటోచాన్‌కు ఇష్టమైన ఒక అలవాటు వుండేది. తోటలకు వేసిన కంచెల 
కిందనుంచీ, ఖాళీ సలాలకు వేసిన కంచెల కిందనుంచి, దూరిపోవడం ఇష్టం. 
ఆరోజులో 'కంచెలన్నీ ముళ్ల తీగలతోనే వుండేవి. అలా దూరుతున్నప్పుడు 
బోటోచాన్‌ తనువేనుకున్న దు సుల గురించి ఆలోచించేది కాదు. అ తీగల 
నుంచి దూరిపోవాలంఆట కుక్కలా నెలకు కరచుకొని దూరాల్ళొ వచ్చెది. అయినా 
ముళ్ళకువటుకొెని టోటోచాన్‌ బట్లలు చిరిగి పోతూనే వుండేవి. ఒకసారి 
ఏంజరిగిందంటేు?... టోటోచాన్‌కి బాగా పాత బడి పోయిన సిల్కుడెన్‌ ఉండేది. 
అది అప్పటికే పాతబడి దారాలు వెలాడు తుండేది. ఒకసారి కంచెకింద నుంచి 
పాకేనరికి ఆ బట్టలు పూర్తిగా పీలిక లె పోయాయి. వొతవైనా ఆదున్తులంట 
ఆమె తలికి చాలా ఇషం. అమ్మకు ఐం చెప్పాలో లలా చెప్పాలో ఆలోచించింది. 

ముళ్ల తీగలు పట్టుకు చిరిగాయని చెయి పవ్వదైర్యం లేదు. అందుకే ఒక కథ అలి 

చెపుంది. 

ఇంటికివనూనే “అమ్మా! అమ్మా! ఇవ్వాళీం జరిగిందనుకున్నాల్‌ " తను 
రోడ్తుమోద వస్తున్నానా! వెనక నుంచి కొందరు పిల్లలు నా మోదకు కత్తులు 
విసిరారు. చూడు! నా బట్టలు ఎలా చిరిగి పోయాయో! అంటూ గబగబా 


చె ప్పేసింది. 
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“అయ్యో! నా చెట్పకన్న ఎంత భయపడి పోయిందో? అనేసింది తలి 
వర (ప్రశ్న వెయ్యకుండా.” 

టోటోచాన్‌ తేలిగ్గా గాలి పీల్చుకుంది. తను చెప్పిన కథ అమ్మ నమ్మిందిలే 
అనుకుంది. 

కాని తల్లి నిజంగా నమ్మలేదు. కత్తులు విసిరితే ఏీవుగాయ పడుతుందని 
ఆమెకు తెలును. బట్టలు చిరిగాయి అందుకే భయపడి అబద్ధం చెప్పిందని 
అర్థం చేనుకుంది. అలా భయపడడం వుంచిదే అనిపించింది. అయినా 
ఎప్పటినుంచో అడగాలనుకున్న విషయం అడిగెయ్యడానికి తలికి మంచి 
అవకాశం దొరికింది. 

“కత్తులతో కటారులతో బట్టలు ఎలా చిరుగుతాయో నాకు అర్థం అయింది. 
కాని రోజూ నీ చెడ్డిలు ఎందుకు చిరుగుతాయో నాకు అర్థం కావడం లేదు 
తల్లీ! అన్నది. 

టోటోచాన్‌ చెడ్డిలకు లేనుల తీంచులుంటాయి. ఎపుడూ పెర్రలమబమోద 
చిరిగి పోతుంటాయి. జారుడు బండ మోద జారితేనో, కింద కూర్చుంతేనో 
మురికి అవుతుంది. కాని చిరగవు ఇది తలికి అర్థం కాని వషయం. 

ఒక్కక్షణం ఎలా సమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు టోటోచాన్‌కు. 
“అమ్మా! మరే! కంచెకింద నుంచి దూరేప్పుడేమో గౌనుకు ముళ్లతీగ తగల 
కుండా వుండదు. కంచె దా టప్పుడేమో ముళ్లు చెడని వట్టుకుంటాయి. అని 
ఓర్షణాం ఆగి మళీ మొదలు పెట్టింది. “కంచెకిందకు పాకి-” ఏమండీ! లో 
పలకు రావచ్చా? అని అడిగి, “నరే! వెళ్ళొస్తానండీ” అని అవతలివైపు 
వెళ్తూ వున్నప్పుడు గౌనూ, చెడ్డిలూ చిరిగిపోతాయికదమ్మా?” 

ఆమెకు అనలు ఎషయం సరిగా అర్థంకాలేదు. 

“అలా చేస్తి నరదాగా వుంటుందాకన్నా?” 

తలి ప్రశ్నకు టోటోచాన్‌ ఆశ్చర్యపోయింది. “అమ్మా! అమ్మా! నువ్వు 
కూడా అట్టా చేసి చూడమ్మా! ఎంత నర్హాగా వుంటుదను కున్నావ్‌? నీ 
కయినా చెడ్తీలు చిరిగిపోతాయి తెలుసా?” అన్నది ఉత్సావాంగా. 

ఆ ఆట ఏమిటో ఆమెకు కూడా చూడాలని పించింది. అందుకు ముందొక 
మైదానంచూడాలి. దానికి చుటూముళ్ల తీగలువుండాలి. ఆ తీగలకింద నుంచి 
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Cy 


కాలః 
పెదవాళ్ళకు ఇది ఆటగా వుండదు. ఏనుగా అలనటగా చుంటుంది. 
వ్‌ (] 


చిన్న పిలలకు అదొక అద్భుతమైన అనుభవం. వళ్ళంతాదుము రొటు 
నా న్‌ వ్‌ ల 
న్‌ా 


న్‌ 


5" నివున్న కూతుర్ని చూనుంటి ఆమెకు ఈర కలిగింది. ఆ న్యూలు హె; 
— ద్ని 
మానరు మూదు. గొరచం ఇనుమడంశచారది: రులల దునుల విషయంలో కూడా 


(an 


ఆయన చేసిన నూచనలు ఆయనకు పిలల పట్లగల (పేమ వ్యక్త మౌతుంది. 


టాకా హాకీ 


ఒకరోజు బల్లలంతా బడి ఆవరణలో ఆడురి్‌ ౦టున్నారు. హెడ్‌ మా నరు ఒక 
చిన్న మెల్లవాడిని వెంటబెట్టుకొని వచ్చాడు. | 
చూడండి! మోకొక కొత్త నేస్తం వచ్చాడు. పేరు టాకాహాషీ! ఒకటో తరగతి 
రలు పెబెలో్కకి ఎక్కుతాడు,” అన్నాడు అలలను ఉద్దెశించి. టోటో చాన్‌, 


మిగతా ఒకటో తరగతి పిలలందరూ చిన్న వాళే. టాకావోషీ్‌ మరీ చిన్న 


“ఇదుగో! పిలలూ! ఇలారండది. 
టా 


వాడు. బన్ని చిన్ని చేతులు బుల్లి బులి కాళు! అన్న తలకాయి. దానిమూదొక 
టోపీ. భుజాలు మాతం వెడల్పుగా ఉన్నాయి. బిక్కు బిక్కు మని చూనూ 
నిల్చున్నాడు. 

“మనం ఆ అబ్బాయి త్రో మాటాడడాం !” అంది టోటోచాన్‌. మియోచాన్‌ 
సాకోచాన్‌ అందుకు నరెనన్నారు. అందరూ ఆకు|రాడి దగరకు వెళ్ళారు. 
వాళ్ళను చూసి ఆ బఅలవాడు అరునవ్వు నవ్వాడు. వాళ్ళు కూడా జవాబుగా 
నవ్వారు. టాకాహాషకళ్ళు చాలా పెద్దవిగా ఉన్నాయి. ఆకళు ఏదో చెప్ప 
బోతున్నటున్నాయి. 

“రైలో మన తరగతి గది చూస్తావా?” అడిగింది టోటో 

“ఊ అన్నాడు టాకాహాషీ తలమోద నుంచి టోపీతీసి పెట్టుకుంటూ. 

టాకాహాషరి తరగతిగది చూపించాలని తొందర వడి హపోతున్నాది 
టోటోచానర్‌. గబగబా వెళ్ళ రైలు వట్లి ఎక్కింది. తలుమవు దగర నిలబడి 
“రా! రా! త్వరగా రా[ అంటూ అరునూ, పిలిచింది. 


టాకాహోాషె త్వరత్వరగా నడున్తున్నపే కన్పించాడు. కాని ఇంకాచాలా 
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దూరంలోనే ఉన్నాడు. 

“వనున్నా” అంటూ పరిగెత్తడానికి ప్రయత్నిన్తున్నాడు. కాని తప్పట 
డుగులు వెన్తున్నాడు. 

యానువాకీ చాన్‌ లాగ కాలు ఈడున్తూ నడవడం లెదు. కాని ఇతను 
కూడా నరిగా నడవడం లేదను కుంది. టోటోచాన్‌ 
ఆకురాడు వేగంగా నడవడానికే _పయత్నిన్తున్నాడు. తొందర పెట నవనరం 
లెదనుకుంది. ఆకురాడి కాళ్లు మరీ కురచగా ఉన్నాయి. దిడకా ఇ. అతడి 
ఎదుగుదల ఆగిపోయిందని ఉవాధ్యాయులకు తెలును. “నువ్వు వెగంగా 
వరిగెత్తు తావుగదూ?” అన్నాడు దగరకు వచ్చిన టాకాహాషి “మాది ఒసాకా” 
అన్నాడు తనను పరిచయం చెనుకుంటున్నట్లుగా. 

“ఒసాకానా!” ఉత్సాహంగా అడిగింది టోటోచాన్‌. తను ఒనాకాకు 
ఎపుడూ వెళ్ళలేదు. అయితే అడి ఆమె కలల వవంచం. ఆమె మేనమామ 
అక్కడే చదువుకుంటున్నాడు. ఆయన ఎపుడు వచ్చనా టోటోచాన్‌ చెవుల 
దగర చేతులు పెటి పైకెత్తి “నీకు ఒసాకా చూపిస్తాను. ఊ చూశావా? 
కనబడిందా?” అని అడిగేవాడు. 

అది పెదవాళ్ళు పిలలతో ఆడే ఆట. టోటోచాన్‌ మామయ్య మాటలు 
నమ్మేది. ఆయన అలా చేన్తున్నప్పుడు చెంవలు నాగి నటయి నొప్పి వుతేవి. 
కళ్ళు తిరిగినబయేవి. చెవులు నలిగి ఎ|రబడెేవి. కాని ఎంత సెవు అలా 
చూసినా ఒసాకా కన్పించేది కాదు. ఏదో ఒకరోజు కన్పిన్తుందని నమ్మింది. 
మావమయ వబ్బనమప్పుడ లా మావయ్యా! మరేమో! ఒసాకా చూపించవా? 
అని అడిగేది. ఇపుడు ఈ అబ్బాయి తను కలలు కంటున్న ఊరి నుంచి 
వచ్చావనంటున్నాడు ! భలే! భల! | 

“ఒసాకా బాగుంటుందికదూ? దానిని గురించి చెవ్వు! 

“ఒసాకా గురించి చెప్పాలా?” అన్నాడు. ఆగొాంతు స్పష్టంగా, నిండుగా 
ఉంది. అంతలో తరగతి గంటమోగిండి. 

టోటోచాన్‌కు గంటమోగడం నచ్చలేదు. వున్తకాల బరువుతో ఊగుతూ 
రైలు పెటె లోకిఎక్కి, మొదటివరనలో కూర్చున్నాడు. టొట్‌ చాన్‌ గబగబా 
వెళ్ళి అతడిపక్కన కూర్చుంది. ఆమెకు ఆకుర్రాణ్ణి వదలాలని పించడం లేదు. 
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టాకాహాిఇష ఇపుడు టోటోచాన్‌కు నేస్తం. 


“దూకబోయే ముందు చూసుకో !” 


టోటోచాన్‌ బడి నుంచి ఇంటికి వస్తుండగా దారిలో ఒక ఆనర్త కరమైన 
వనువు కస్పెంబంది. అది ఒక ఇనుకదిబ్బ. నముడద్రానికి ఇంత దూరంలో 
ఇనుక్‌ కువ్వ కన్పించడం ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించే నంగతే కదా? దాన్ని చూసిన 
టోటోచాన్‌కు అంతులేని కుతూవాలం కలిగింది. ఇది కలా? నిజమా! నిల్చున్న 
చోటనే ఆనందంతో గంతులేసింది. మరుక్షణం ఆ దిబ్బకేసి పరుగుతీసింది. 
ఒక్కసారిగా దానిమోదకు ఎగిరిదూకింది. అది ఇనుక దిబ్బకాదు. గోడలకు 
పూతగా వెయ్యడానికి తయారు చేసిన నున్నపు ముద్ద అది. టోటోచాన్‌ 
గభాల్న దాంటోకి దిగబడిపోయింది. వుస్తకాల నంచి, జోళ్ళనంచితో పాటు 
అందులో మూరిగా మునిగి వగ హంలాyఅయింది. గుండెలదాకా 
దిగబడిపోయింది. బయటికి రావడానికి ప్రయత్నించిన కొది కందకు దిగబడి 
పోతున్నది. చెప్పులు కాళనుంచి జారిపోతున్నాయి. జోళ్ల నంచిని వటుకున్న 
ఎడంచెయి్యి ఆజిగట పదార్థం మోద' అతుక్కు పోయింది. ఒకరిద్దరు స్ర్తిలు 
అటుగా వెళ్ళారు. టోటో చాన్‌ వాళ్ళను పిల్చింది. వాళ్ళు తిరిగి చూసి పిల్ల 
ఆడుకుంటుంది కాబోలు అనుకొని, నవ్వుకుంటూ వెళ్ళి పోయారు. 

చీకటివడింది. మెల్ల ఇంటికి రాలెదు. తలి వెదుక్కుంటూ బయలు దేరింది. 
నున్నవుదిబ్బలోంచి పెకి కస్పాన్తున్న టోటోచాన్‌ ముఖం కన్పించింది. ఆమెకు 
అమితమైన ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆమె కూతుర్ని చెయి్టివట్లు కొన లాగాలని 
ప్రయత్నించింది. ఆ [ప్రయత్నంతో ఆమె పాదం కూడా ఆజిగటలో 
దిగబడసాగింది. వెంటనే జూాగత్తపడింది. ఒక దుడ్డు కర్ర నంపాదించింది. 
టోటోచాన్‌కు ఒక చివర అందించి లాగ సాగింది. 

టోటోచాన్‌ వళ్ళంతా బూడిదరంగు నున్నం అంటుకుంది. 

“నీకి దివరకోసారి చెప్పాను. గుర్తుందా? బదైనా ఆసక్తి కరంగా కన్పిస్తే 
ఒక్కసారిగా దానిమిదకు దూకొదనీ, దూక బోయే ముందు చూనుకోమనీ 
చెప్పలేదూ?” అన్నది తల్లి. 

తల్లి చెప్పిన “ఆ ఇదివరకోసారి” ఏమిటో తెలుసా? అది బళో 
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మధ్యా్యవ్నాం విరామ నమయంలో జరిగింది. టోటోచాన్‌ అ సెంటీ కనక 
భాగంలో పచార్లు చెనున్నది. అక్యుడ బాట మధ్యలో అర్‌ ప తిక మరచి 
వుండడం కన్పించింది. కుతూహలంగా చూసింది. దానిమోదకు దూకితే? 
ఆలోచన వచ్చిరాగానే వెనక్కు రెండడుగులు వెసి, కాగితం మోదకు ఒక్క 
దూకు దూకింది. అంతే మరుగు దొడ్డిగోతిలోకి పడిపోయింది. దానిమోద 
మూత ఏమైందో! మాలి కాగితం కప్పాడు. ఇంతకు ముందు అగొయ్యి 
గురించే చెప్పడం జరిగింది కదూ! ఇది అదేగొయ్యి. ఆగొయ్యి ఎంత దారుణంగా 
వుంటుందో ఊహించుకొండి. అదృషం బాగుండి వెంటనే బయటకు తియ్యడం 
ఆ పెల్లను శుభ పరృ్పడం జరిగింది. ఆ విషయాన్నే తల్లి గుర్తు చేసింది. 

“ఇంకెప్పుడూ అటా దూకనమ్మూ !ి తప్పు చేసినట్లు చిన్నగా అన్నది. 
తలీమనను కుదుటవడింది. కాని ఆ తర్వాత అన్న మాటవిని తల్లి గతుక్కు 
యంది. 

“ఇక మాదట పథతికల మోదకూ ఇనుక కుప్పల మోదకూ దూకను” 
అవికాక వేరే వేటి మిదకైనా దూకడానికి మళ్ళీ వెనకాడదని తల్పికి 
తెలిసిపోయింది. 

అది పాద్దు తక్కువ కాలం. వాళ్ళు ఇలు చేరే నరికీ బాగా చీకేటి 
పడిపోయింది. 


“ఆ తర్వాత...వ్వాహ్‌ స 


టోమోలో మధ్యాహ్నపు భోజనాల నమయం చాలా నరదాగా వుంటుంది. 
తర్వాత అది అనక్తి కరంగా కూడా తయారైంది. 

హెడ్‌ మాన్దరు రోజూ బలల టక్‌ బాక్సులోకి చూన్తూ “కొండల 
నుంచి కొంచెం, నము[దం నుంచి కొంచెం, తెచ్చుకున్నారా?” అని అడుగుతూనే 
వున్నాడు. అతని భార్య రెండు గిన్నెల్ని చేతపట్టుకొని ఎవరికి ఏంకావాలో 
పెడుతూనేవృుంది. తింటూ “నములు-నములుబాగా” . అంటూనే ఉన్నారు. 
““ఇటాడాకీ మాను” అని అంటూనే ఉన్నారు. ఇప్పుడు మాతం, “ఐఇటాడాకీ 
మాను” అన్నతర్యాత పిల్లలు లేచి ఉపన్వ్యానం ఇవ్వాల్సివస్తోంది. 

“మనందరం బాగా చూటాడడం నేర్చుకోవాలిగామరి! అందుకని, 
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చుధ్యాహ్నం భోజనాలు చెన్తున్న నమయంలో ఎవరో ఒకరు మధ్యలో 
నిలబడి మాటాడాలి. షయం ఎదైనా వర్వాలేదు. ఇలా దెస బాగుంటుంది 
గదూ?” ఒకరో జ హెడమాన్రరు అడిగాడు. 

బలలందరూ కుతూవాలంతో అంగీకరించారు. 

జపనీస్‌ కుటుంబాలలో భోజనం చెసెటపుడు మాటాడకూడదని 

టలలకు చెబుతారు. కాని 'హెడమాన్దరు భోజనాలు చెన్తున్నప్పుడు అలలు 
ఉత్సాహంగా వుండాలని భావించాడు. అందుకే ఈ పద్దతిని వవేశపెటాడు. 
అంతేకాదు. ఇతరుల ముందు ఎలా నిలబడాలో, సిగుతో ఎలికలు 
తిరిగిపోకుండా ఎలా మాటాడాలో పిల్లలకు తెలియడం అవనరం అని ఆయన 
బాఐంచారు. 

ఈ విషయంలో ఆయన కొన్నినూచనలు చేశారు. 

“గొప్ప ఉపన్యానకులు కావాలని మరేమి తావ|తయవడనక్కరేదు. 
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పూర్తి కాగానే మాటాడాలి వక్క పిలలతో మాటాడినటుకాదనీ, అందర్ని 
న్‌ా టా రా ౬౬ 
6 ఎ శించి మాటాడాలని పెలలకు అర్ధం కరములు ఇది నారా ర తమన. పతం 


en కూడా అర్థం అయింది. 5 కొందరు పిలలయితే యమహో సిగువడే మూయారు. 
ముసిముసిగా నవ్వుకుంటూ నిలబడిపోయారు. ఒకబ్బాయి శచుపడి ఉవనాానం 
తయారు చేనుకున్నాడు. తీరా నిలబడే నరికి ఒక పాయింటు కుడా గుర్తు 
రాలేదు. “కప్పలు పక్కలకే ఎందుకు దూకుతాయి?” అని శీర్షిక చెప్పాడు, 
“వర్షం పదిన సమయంలో. సము తుర రోం” అంతర మురిదురు నోర దరి 
లేదు. తలవంచి అబివాదంచెసి వెళ్ళికూర్చున్నాడు. 

టోటోచాన్‌ వంతు ఇంకా రాలేదు. కాని తనుమాటాడ దలచుకున్న 
విషయం ఆలోచించుకుంది. అది “రాజా రాణి” కథ అ కథ. అందరికీ 
తెలును. టోటోకు ఆ కథంేే ఇషం. 

నమయం దొరికి నప్పుడ లా ఆ కథ చెప్పడానికి పయత్నించేది. 
“బాబోయ్‌! బోరు? మాకూ తెలును ఆ కధి "అనేవాళ్లు. ఇపుడు మంచ 
అవకాశం చిక్కింది. ఆ కథే చెప్పదల్చ్పుకుంది. ఇంకా ఆమె వంతు రాలేదు. 

ఒక్కరో జూ ఉపన్వానం ఇవ్వాల్సిన వంతు ఒక కుర్రాడికి వచ్చింది. వాడు 
“నాకు మాటాడడానికేమోలేదు,” అనేసి కూర్చున్నాడు. 

ఎవరికానా, వూటాడడానిక ఐమో లేకుండా బటా ఆకల 
టోటోచాన్‌కు అర్థం కాలేదు. 

హెడ్‌మాన్లరు, ఆక్కురాడు కూర్చున్న బల్లదగ్గిరకు వెళ్ళాడు. అతని. 
టిఫెన్‌బాక్‌ ఖాలీగా వుంది. 

“నీకు చెప్పడానికి ఏమిలేనప్రేనా? అని అడిగాడు. 

“లేదు!” 

ఆకు|రాడు తప్పించుకో వడానికి పయత్నిన్తున్నటు గా అన్వించలేదు. 
నిజంగానే చెవ్పడానికి ఏమోలేదేమో! హెడమానరు తలవెనక్కి విరిచి బిగ్గరగా 
నవ్వనాగాడు. అలానవ్వుతుంట పళమధ్యతిరి కన్విన్తుందేమోననే బెంగ 
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ఆయనకు లేదు. 

“ప్రయత్నిదాం. నువ్వేమెనా చెవ్పగల వేమోచూదాం ” అని హెడమాన్లరు 
ఆకుర్రాణ్లే పిల్లల మధ్య వలయంలో నిల్చోబెటాడు. తను వెళ్ళి ఆకురాడు 
కూర్చున్న బల్ల ముందు కూర్చున్నాడు. 

“గుర్తు చేనుకో. ఈరోజు నిద లేచినప్పట్నుంచి. బడికి వచ్చేంత వరకు 
ఏం చేశావో గుర్తు చేనుకో అన్నాడు హెడ్‌ మానరు. 

ఆకుర్రాడు బురగోక్కున్నాడు. “అలాగే...” అని ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

“బాగుంది. “అలాగే అన్నావుగా? అంటే ఏదో చెప్ప బోతున్నావనేగా? 
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అలాగే చెప్పు! పొద్దుట ఏం చేశావో చెప్పు.” 

“అది...ఆ...నేను నిదలేచాను...” బురగోక్కుంటూ అన్నాడు అకురాడు. 

టోటోచాన్‌, మిగతా పిల్లలూ తమాషా చూన్తున్నారు. శ్రదగా వింటున్నారు. 
ఆ కురాడు “అదీ...అదీ... అప్పుడు...” అంటూ బుర్రగోక్కున్నాడు, 

“బాగుంది. నరే! అన్నావుకదా! చాలా బాగుంది. ఆ తర్వాత ఏం 
చెబుతావో చెప్పు,” అన్నాడు హెడ్‌ మాస్టరు. 

“నరే...మరే...నిద్రలేచాను. మళీబు[ర గట్టిగా గోక్కున్నాడు. 

మెలలంతా తమాషాచూనున్నారు. జా(గతగాఐంటున్నారు. హెడమానరు 
ఆ పెలవాడ్న చూస్తూ ఓటగా కూర్చున్నాడు. ఆయన పెదవుల మోద చిరునవ్వు 
తొణికినలాడుతోంది. “బాగుంది-చాలాబాగా చెప్పావు. నువ్వు ఇవ్వాళ 
ఉదయం చాలా తొందరగా. నిదలేచావు. ఆ విషయం చక్కగా అందరికీ 
అర్థం అయే లాగ చెప్పావు. మొదటో అనలు చెవుడానికి ఏమి లేదన్నా వు. 
కాన ఉన్నది అని నీకు ఇపుడు అర్థం అయిందికదూ? ఉవన్యానం బాగా 
చెప్పడానికి నప్వించక్కరా. ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటో తెలిస్తేచాలు. అదినీకు 
తెలిసింది.” 

ఆ కురాడు కూర్చోకుండా మళ్లీ చెప్పడానికి వ్రయత్నించాడు. “ అప్పుడు... 
అప్పుడెమైంది... అమ్మ... పళ్లు తోముకో అంది.” 

అలలు ముందుకు వంగి కుతూవాలంగా వింటున్నారు. 

హెడమానరు చవ్చ్పట్లు కొట్టాడు. పిల్లలు కూడా చప్పట్లు కొట్టారు. 
టోటోచాన్‌ ఉత్సావాంగా చప్పట్లు కొట్టింది. పెల్లల మధ్యలో నిల్చుని వున్న 
ఆకురాడు కూడా చప్పట్లు కిట్టారు. 

పెద్దవాడయ్యాక కూడా ఆనాటి ఆ చప్పట్లు అతనికి గుర్తు వుండే 


వుంటాయి. 


“వుం ఆడు కుంటున్నాం |” 


టోటోచాన్‌ భోజనం చెయ్యబోయే ముందు రాకీతో ఆడుకుంటూ వుండగా 
ఒక |(పమాదం జరిగింది. 
ఆ ఆటలో ఇద్దరూ చెరొక వైవునుంచి దొర్హుకుంటూవచ్చ ఒకర్నొకరు 
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గుద్దుకోవాలి. అప్పుడు ఇద్దరికీ తగాదా వస్తుంది. ఇలా రెండు మూడు సారు 
ఆడారు. ఆ తర్వాత టోటోచాన్‌కు కొత్త ఆట ఆడాలని పించింది. ఆ ఆటలో 
కూడా ఇదరు చెరెకవెవు నుంచి దిర్తుకుంటూ రావాల. ఒకర్నొకరు ఢకొట్లు 
కున్న తర్వాత తోడేళ్లలా ముఖం పెట్టి భీకరంగా చూడాలి. ఎవరెంత ఎక్కువ 
భయంకరంగా చూస్తా వాళ్ళు గెలిచినట్టు. రాకీ జర్మన్‌ జాతి కుక్క. దానికి 
భయంగొలిసెలా చూడడం కషం కాదు. అయితే అది ఒకటి చెయ్యాలి. చెవి 
నిక్కబొడిచి, నోరు తెరిచి పళ్లు చూపిన్తూ గుర్రుమనాలి. దాని చేత అలా 
చేయించడం కష్టమైన వనే. టోటోచాన్‌ తన చెవులు రెండూ రెండు చేతులతో 
పైకిలాగి వట్టుకొని నోరు తెరిచి గురుమని రాకీని బెదిరించింది. రెండు మూడు 
సార్లు రాకీ ఆ ఆట బాగానే ఆడింది. కాని రాకీ మరి కుక్కు కదా? ఆ 
కరవబోవడం ఆట మా[తమేనని మర్చిపోయింది. టోటోచాన్‌ను నిజంగా 
కరిచెసింది. 

రాకీ ఇంకా పిలైే. అయినా టోటోచాన్‌కు రెండింతలు పెద్దగా వషలదేద్‌, 
దాని పళ్లు బాగా పదునుగా వుండేవి. టోటోచాన్‌కు ఏం జరిగిందో తెలునుకొనే 
లోపలే, చెవితెగి రక్తం వరదలైపారింది. 

టోటో చాన్‌ ఏడువు విని తల్పి పరిగెత్తు క" చంది వంటింటో నుంచి 
గదిలో ఓమూలగా టోటోచాన్‌, రాకీ ఉన్నారు. బోటోచాన్‌ చెవిని రెండు 
చెతులతో పట్టుకొని ఎడున్తున్నది. హాలో కూర్పుని వెలన్‌ వాయించు కుంటున్న 
తండి కూడా పరిగెత్తు కొచ్చాడు. రాకీకి తనేదో తప్ప చేసినట్లు అర్థం 
అయింది. తోకను రెండు కాళమధ్య ఇరికించుకొని, ముడుచుకొని, మూల 
కూర్చుని, టోటోచాన్‌ కేసి చూడ సాగింది జాలిగా. 

టోటోచాన్‌కు ఒకభయం కలిగింది-అమ్మకూ నాన్నకూ రాకీమోద 
కోవంవచ్చి తరిమేస్తారేమో-లేక ఎవరినైనా ఇచ్చేస్తే? రాకీ లేకుండా తను 
ఉండగలదా? చెవివటుకొని రాకీ వక్కగా కూర్చుని *రాకీని ఏమి అనకండి. 
దాన్ని తిటకండి” ఏడున్తూనే పదేవదే అన్నది. 

టోటోచాన్‌కు ఏం జరిగిందో తెలునుకోవడానికి (ప్రయత్నిన్తున్నారు 
తల్లిదండ్రులు. చెవిమోద నుంచి చేతులు తియ్యకుండా “నాకేం కాలేదు. 
చిన్నగాయం. అంతే! రాకీని ఏమో అనవద్దు, అన్నది. నిజంగానే ఆ 
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నమయంలో టోటోచాన్‌ తన నొప్పిని మర్చి పోయింది. కారుతున్న రక్షంచూసి 
తల్లిదం[డ్రులు, రాకీ కరిచి వుంటుందని అర్థం చేనుకున్నారు. “రాకీని ఏం 
చెయ్యం” అన్న తర్వాతే చెవిమీది నుంచి చేతులు తీసింది. తెగివేలాడుతున్న 
కూతురి చెవి చూసి తలిగొలున ఎడ్చింది. తండి పిల్లను ఎత్తుకొని డాక్టరు 
దగరకు పరుగుతిశాడు. తల్లి అతని కంటే ముందే వరుగుతీసింది. డాక్టరు 
చెవును యుథాస్త్థానంలో వుంచి కుటేశాడు. తఠిదండ్రులు ఊపిరి కుల్చు 
కున్నారు. ఆమ్మానాన్నా అన్న మాట ఇలు వుకుంటారా! అనే ఆలోచనతో 
నతమతమవుతున్నది టోటోచాన్‌. 

తలమోది నుంచి గడ్డం దాకాకట్టు కటారు. ఆకటతో టోటోచాన్‌ తెల్ల 
కుందేలులావుంది. ఇంటికి వచ్చారు. తండ్రికి రాకీ మిదకోవంగా వుంది. 
కాని తల్లి కళ్లతోనే దాన్ని ఏమో అనొద్దని వారించింది. 

అంతా సర్హకుందనీ, అమ్మకూ నాన్నకూ రాకీమిదకోపం లేదనీ 
టోటోచాన్‌కు అన్పించింది. అంతే ! వెంటనేరాకీ వుండే గదిలోకి వెళ్ళింది. 
ఎక్కడా అది కన్పించలేదు. డాక్టరు దగర కూడా ఎంత బాధకలిగినా ఏడువుదిద 
మింగుకున్న టోటోచాన్‌కు రాకీ కన్పించకపోయే నరికి ఏడువువచ్చేసింది. 
చెంపల మోదగా కన్నీరు కారిపోతున్నది. 

“రాకీ! రాకీ! ఎక్కడి వెళ్ళావు? రా! రాకీ! అంటూ ఏడున్తూ పిలవ 
నాగింది. పిలవగా పిలవగా సోఫాల వెనకనక్కి వున్న రాకీ చిన్నగా 
బయటికివచ్చింది. టోటోచాన్‌ కళ్ళు ఆనందంతో వెలిగిపోయాయి. రాకీ 
పిలిలావచ్చి, కటమధ్యగా కన్పిన్తున్న టోటోచాన్‌ కుడి చెవును మృదువుగా 
నాకింద. రాకీ మెడచుట్టూ చేతులు వేసి దానిచెవుల వాననచూసింది. 
తలిదండ్రులు దానిచెవులు కంవృుకొడ్డాయంటారు. కాని టోటోచాన్‌కు ఆవానన 
వంతో ఇష్టం. 

ఇదరూ అలసి పోయారు. నిదతో కళ్తుయూనుకు పోతున్నాయి. 

అఐ ఎండాకాలవు చివరి రోజులు. చందుడు తోట మూదగా, ముఖం 
నిండాకటతో వున్న ఆవసిదాని కేసి, రాకీ కేసీ చూశాడు. ఆరోజు నుంచి 
వాళ్ళిద్దరి స్నేవాం మరీ బలవడింది. 
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ము! 


ఆటల దినం 


“తో మూరు, ప్రతి నంవతృరం, నవంబరు మూడోతేదీ ఆటలదినం.” 
వర్తాకాలంలో అతితక్కువ సారు వర్షం వడిన రోజు నవంబరు మూడుగా 
నమోదు చెయ్యడం జరిగింది. అందుకే హెడమాన్లరు ఆరోజును క్రీడోత్సవానికి 
ఎంచు కున్నాడు. ఏమైనా ఆరో జువర్షం వల్ల ఆటలు ఆగిపోకూడదని ఆయన 
ఆశయం. ఆరోజు నిజంగానే వర్షం పడేదికాదు. అందరికీ ఆశ్చర్యంగా వుండేది. 

టోమోలో అన్ని విషయాలో లాగే, ఆటల" కూడా ఒక ఐలిషత ముంది. 
ఇతర న్మూళలో ఆడే ఆటలు ఇక్కడ వుండవు. అన్నీ హెడ్‌మానరు న్వయంగా 
కని పెట్టిన ఆటలేవుంటాయి. కాని “టగ్‌-ఆఫ్‌-వార్‌” అనే ఆట మాతం 
సాధారణంగా అన్ని న్కూళలోవుండేదే, ఇక్కడ కూడా వుంటుంది. ఇక్కడ 
ఆడే ఆటలకు (పత్యేక ఏర్పాట్లుగాని, సాధనాలు గానీ అవనరంలేదు. 

చేపల పందాన్న ఉదాహరణగా తీసుకోవచ్చు. గుడ్తరిబ్బన్లను 
పొడవాటిగొటాలా తయారు చేసి, వాటిని చేపల ఆకారంలోకి మార్చి రంగులు 
వేసేవాళ్ళు. అచ్చం బాలల దినోత్సవానికి ధృవ [పాంతం నుంచి తీసుకొచ్చే 
చేపల్లాగే ఉండేవి. ఆ చేవల్ని బడి ఆవరణ మధ్యలో పెట్టి, నూచన 
అందుకోగానే బల్లల్ని వాటేవెవు పరుగెత్త మునే వారు. అలా పరిగెత్తి 
ఆచేవలనోళలో నుంచి దూరి తోక ద్వారం నుంచి బయటికి వచ్చి, మళ్ళీ, 
పరిగెత్తి, మొదటి చోటుకు చేరుకోవాలి. అక్కడ మూడు చేవలు మాత్రమే 
ఉండేవి. తడవకు ముగ్గురు మా[తమే పందెంలో పాలొనే అవకాశం ఉంది. 
ఇది చూడడానికి చాలా తేలికైన ఆటలా వుండేది. కాని వాన్తవానికి ఈ ఆట 
ఆడడం కషమైన పనే! చేవలు చాలా పొడుగా వుండేవి. లోపలంతా చీకపే. 
ఎటుపోతున్నామో తెలిసేదికాదు. కొందరు పిల్లలు చేవనోటో నుంచే తిరిగివచ్చే 
వాళు. టోటోచాన్‌ కూడా మళ్ళీ చేవనోటో నుంచే వచ్చేది. తల బయటకు, 
పెట్టగానే తాము చేసిన తప్పు తెలిసేది. మళ్ళీ లోవలకు వెళ్ళిపోయేవాళు. 
ఈ ఆట చూడడానికి చాలా తమాషాగావుండేది. పిలలు ఆ చేవల పొట్టలో 
కదులుతూ వుంకే, అవికూడా పాణంవున్న చెవలా' కదిలేది. 

“అమ్మను వెతుక్కో” అనే చిత్రమైన ఆట వుండేది. నూచన ఇవ్వగానే 
అడ్డంగా నిల బెట్టిన నిచ్చెనకేసి వరిగెత్తాలి. ఆ నిచ్చెనలోనుంచి పిలిలా పాకి, 
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అవతలవైపువున్న బుట్టలో నుంచి ఒక 'కవరు తీనుకోవాలి. ఆకవరు తెరిస్తే 
అందులో ఒక కాగితం వుంటుంది. ఉదావారణకు ఆకాగితం మోద. “సాకోచా 
న్‌వాళ్ళ అమ్మ” అనివుందనుకో, అక్కడ కూర్చుని వున్న పేక్షకుల్లానుంచి 
ఆమెను వెతికి పట్టుకొని గీత దగరకురావాలి. నిచ్చెన మెటమధ్య నుంచి 
జా[గత్తగా దూరకపోతే, నడుం దగర నిచ్చెన పట్టుకుంటుంది. అంతేకాదు 
పిల్లలందరికీ, అందరి అమ్మలూ తలిసివుండాలి. కాని ఒక్కోసారి కాగితంలో 
“మిస్‌ ఒకు అక్కయ్య” “అనో మినర్‌ టుయె వాళ్ళ అమ్మ” అనో, తేక 
“ర్ధీమతి కునినోరికొడుకు” అనో వుం, కనుక్కోవడం కంచెం కషం 
అయేది. అలాంటపుడు వాళ్ళు పేక్షకులముందుకెళ్ళి నిలజడ్‌ “మిన్‌ ఒకువాళ్ళ 
అక్కయ్య” అని పిలవాల్సి వచ్చేది. అలా పిలవడానికి జంకుగావుండేది. ఒక 
లకు వాళ్ళమ్మను కనిపెటమనే చిటివస్తే ఎగిరిగంతేసినంతవని చేసేది ఆ 
పిల. ఈ ఆటలు (_పెక్షకులు కూడా జాగ్రత్తగా గమనించాల్సి వచ్చేది. మరి 
వాళ్ళ పేరు ఎవరు ఎప్పుడు పిలుస్తారో తెలియదుగా? పిలవగానే లేచి 
జనంలో నుంచి వెళ్ళు, ఆ పలచెయి్య పట్టుకి" న వరుగుతియ్యాలి. అందువల్ల 
ఆడపిల్లగాని, మగ పిలవాడుగాని, వచ్చి (పెక్షకుల ముందు నిలబడగానే 
అందరూ కుతూవాలంగా చూసేవారు. అక్కడ సోమరి తనంగా కూర్చుని 
కబుర్లు చెప్పుకోవడానికి వీలుండదు. ఆటలో పిల్లలు ఎంత ఉత్సావాంగ 
పాలొంటారో, పెద్దలూ అంత ఉత్సాహంగానూ పాలొ నాల్సివుంటుంది. 

టగ్‌-ఆఫ్‌-వార్‌ ఆటలో పిల్లలూ, టీచరూ అందరూ పాలొన్నారు. కేకలు 
పెడూ తాడు లాగసాగారు. యానువాకీ చాన్‌ వంటి అంగవెకల్యంగల ప్‌లలు 
మాతం ఈ ఆట పాల్గొన లేకపోయేవారు. వాళ్ళ పని ఆటను శద్రగా చూసి 
ఎవరుగెలిచారో చెప్పడం. 

చివరి రోజు జరిగే పందెంలో అందరూ పాలొంటారు. అది కూడా 
ఇతర న్కూళ్లకు భిన్నంగానే వుంటుంది. 

_ ఎక్కువ దూరం పరిగెత్తక్కర్లేదు. అర్ధ చంద్రాకారంలో వుండే అసెంబ్లీవోలు 
మెటమోద పైకీ కిందకూ పరిగెత్తాలి ఈ ఆట చూడడానికి చాలా తేలిగా 
వున్నట్ర కల్పిస్తుంది. కాని ఈ మెటు కూడా అసాధారణంగానే వుంటాయి. 
ఒక దానికొకటిచాలా దగరగా వుండి, ఎత్తుతక్కువగా వుంటాయి. అన్నిమెట 


టి 


టూద కాళ్లు మోపె వరిగెతాల్సిందె. పాడవుగావున్న వాళ్లకు, పెద్దపాదాలు 
వున్న వాళకూ ఆమెటు ఎరక్కాడం కషమె. రోజూ ఎక్సీ వ్‌ ఆమె ్సె ఆటల 
రోజు ఉత్సాహం కలిగించెవి. టిలలందరూ కేరింతలు కొడూ ఆమెట్లు ఎక్కుతూ 
దిగుతూ వుంటే, దూరం నుంచి చూసేవాళకు అది కలైడోస్కోపులోని 
దృశ్యంలా కన్వన్తుంది. పై మెటు తో కలిసి ఆర్కడ మొత్తం ఎనిమిది 
యట్లుంటాయి. 

టోటో చాన్‌కు అబడితో అదిమొట్ల మొదటి ఆటలరోజు. ఆ కాను 
పిల్లలందరికీ మొదటి ఆటలరొ జే, హెడ్‌ మాస్టరు ఆశించినట్సే పిల్లలందరూ 
చాలా నరావడారు ఆటకు. పిల్లలు క్రితంరోజు తయారు చేసిన కాగితపుగొలు 
నులూ, బంగారు నక్షత్రాలు, ఉత్తేజాన్ని కలిగించే కవాతు మ్యూజిక్‌, అన్నికలసి 
అక్కడ ఏదో ఉత్సవం జరుగుతున్నట్టుగా అనిపించే వాతావరణం నృషించాయి. 

టోటో చాన్‌ ముదురు రంగునీలం నిక్కరూ, తెల్లటి జాకెట్టూ వేనుకుంది. 
ఆ మాటకొస్తే ఆ పిల్లకు వాయావ దున్తులంటనే ఇషం. ఒకరోజు బడీ 
అయిపోయాక, కొందరు కిండర్‌ గార్డెన్‌ టీచరకు, హెడ్‌ మాన్దరు యురిథమిక్స్‌ 
పాఠాలు నేర్పుతున్నాడు. ఆ నమయంలో ఆ టీచర్లు వ్యాయామం దుస్తులు 
వేనుకున్నారు. ఆదుస్తులో వాళ్లు కదం తొక్కుతూవుంటే వాళ తొడల కింది 
భాగాలు తమాషాగా కదులు తున్నాయి. టోటోచాన్‌కు అదృశ్యం ఇష్టంగా 
అనుంచింది. ఆందోకే అలాంటి దున్తులంట ఆ టల్లకు అంత ఇషం. ఆరోజు 
ఇంటి కి వెళ్ళగానే, నిక్కరు తీసేసి కదం తొక్కనాగింది. కాని ఆవసిదాని 
తొడలు కదలలేదు. చాలా సెవు ప్రయత్నించింది ఊ!వూ! కదలందే! 
అలాంటిదున్తులు అయితేనే తొడలు కదలుతాయని అన్పించింది. అఐ వ్యాయామ 
దుస్తులని తల్ల నుంచి తెలునుకుంది. ఆటలరోజు అవే వేనుకోవాలని 
నిరయించుకుంది. కాని తీరా ఆరోజు, తనకు నరివడే దుస్తులు దొరకలేదు. 
అందుకే నిక్కరుతో నరిపెట్టుకో కతప్పలేదు. 

ఆరోజు ఒక విచిత్రం జరిగింది. అందరికంటే పొట్లిపొటి కాళ్ళూ, చేతులూ 
వున్న టాకావోషీ అన్ని ఆటలోనూ గెలిచాడు. ప్రథమ బవుమతులన్నీ అతనికే 
దక్కాయి. అది అందరికీ అమిత ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. చేవ పొటలోని 
చీకటో పెలలందరూ తడుముకుంటూవుండగా, టాకావోష్లి చిటుక్కున బయటికి 
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వచ్చాడు. మిగిలిన వాళ్ళంతా నిచ్చెనలోకి తలలు దూరున్తూ వుండగానే, ఆ 
పిల్లాడు నిచ్చెనలో నుంచి రెండో వెపుకు దూరాడు. ఇక మె టెక్కడంలో, 
అందరూ గజిబిజిగా ఎక్కుతూ వుండగానే టాకావోషీ ఎక్కడం, దిగడం 
కూడా అయిపోయింది. ఆ బు జి బుజై పాదాలు వన్లన్స్‌లాగ కదులుతూ 
వుంటే, సినిమాలో రీలు తిరుగుతున్నటుు గావుంది. 

“మనం టాకావోషీని ఓడించాలి,” బల్లలంతా అనుకున్నారు. 

పెలలందరూ పట్టుదలగా ఆడారు. వాళైంత ప్రయత్నంచెసినా అఎజయం 
టాకాహాషికే దక్కింది. టోటో చాన్‌ కూడా అతడ్ని ఓడించాలని 
ప్రయత్నించింది. మామూలుగా భూమి బూద పరిగెత్తే పండెంలో మా।తమే 
వాళ్లు అతడ్ని ఓడంచగలిగారు. 

 టాకాహాషి బహుమతులు అందుకోవడానికి వేదిక ఎక్కాడు అతడికి 
ఆనందంగావుంది. గర్వంగా కరూడా వుంది. ప్రతిసారీ పథమ బహుమతి 
తీనుకోవడానికి వేదికమిదకు వెళ్తున్న అతడ్ని చూసి అందరూ అనూయ 
పడ్డారు. 

ఒకరితో ఒకరు “వచ్చే నంవత్పరం చూన్తూవుండువాడ్ని ఓడిసాను” 
అంటున్నారు. కాని వతి నంవతృరం ఎక్కువ బహువుతులు అతడికే వచ్చేవి. 

అక్కడ ఇచ్చె బవుమతులు కూడా విచితంగానే వుండేవి. మొదటి 
బహుమతి ఒక పెద్ద ముల్లంగి దుంప, రెండో బవుమతి బీట్‌రూట్‌, మూడో 
బవుమతి ఒక ఆకుకూర కట. దాదాపు బవుమతులన్నీ ఇలాగేవుంటాయి. 
టోటోచాన్‌ అన్ని న్కూళ్లల్తో బహుమతులు కూరగాయలే ఇసారను కొనేది 
ఆ వయనులో. 

ఇతర న్మూళలో బవుమతులుగా, నోటుబుక్కులూ, పెన్సిళ్తూ, రబ్బర్లూ 
మొదలైనవి ఇచ్చేవారు. కాని టోమో పిల్లలకు ఆనంగతి తెలియదు. అయి 
వాళకు ఈ కూరగాయల బవువుతులు బొత్తిగా నచ్చేవి కావు. ఒకరోజు 
వోటోచాన్‌కు వీట్‌రూట్‌లూ, ఉలిపాయలూ బవుమతిగా వచ్చాయి. అవిరెలో 


4 


చా రౌ 


పటు కెళ్ళాలంట చచ్చెంత సిగేసింది. తీరా చూస్తే ఆరో జు పిలలందరికీ 
ఏదో ఒక కూరగాయ బహువుత్తి వచ్చంది. అపుడను కుంది “సిగెందుకు? 
అమ్మ తెమ్మంటే తీ నుకెళ్ళనూ” అని ఏది ఐమైనా బడి నుంచి ఇంటికి 
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కూరగాయలు తీను కెళ్ళాలం కు వాళ్ళందరికీ కొంచెం ఇబ్బంది గానే అస్పాంచబంది. 
క్యాబేజ్‌ గెల్చుకున్న లావుపాటి క్కురాడికి దాన్ని ఏం చెయ్యాలో 
తెలియలేదు. 

ళన! దీన్ని మోనుకెళ్ళాలంటే నాకెలాగో ఎంది. . ఎక్కడైనా 
పారేసిపోతాను,” అన్నాడు. 

పెలలందరూ తమలో తాము నణుకోవడం మొదలు పెటారు. 

హెడ్‌మానరు అది గమనించాడు, వాళ్ళ దగరకు వచ్చి కంటే 
విషయం?” అన్నాడు. ఎవరూ నమాధానం ఇవ్వలేదు, మళ్ళీ ఆయనే అన్నాడు- 
“నూడండీ పిల్లలూ ! ఇవి మోరు స్వయాన నంపాదించు కున్న బి. ఇంటికి 
వెళ్ళీ ఈ రాతి భోజనంలోకి ఇవేవండమని మో అమ్మలకు చెపుండీ. ఇవ్వాళ 
మోరు కష్టపడి, మో ఇంటికి ఇవి నంపాదించారు. ఇది మంచివని కదూ? ఈ 
కూరలు చాలా బాగుంటాయి. వండెం!” 

ఆయన చెప్పింది నిజమే అనిపించింది. టోటోచాన్‌కు ఆరోజు కూరచాలా 
రుచిగా ఉన్నట్లనిపంచింది. ఎందు కంటు మొదటిసారిగా తనంతటతను 
నంపాదించిన కూర అది. 

“నేనే అమ్మతో చెప్పి బీట్‌రూట్‌ కూరచేయించు కుంటాను. కాని ఈ 
ఉలి పాయలతో ఏం చేయించాలో తెలియడంలేదు.” అంది టోటోచాన్‌ 
హెడ్‌మానరుతో. అక్కడున్న పిల్లలందరూ ఉత్సావాంగా తమ తమ కూరల్ని 
గురించి చెప్పసాగారు. 

“అమ్మయ్య! ఇప్పటికి మోరు అర్ధం చేనుకున్నారు.” అంటూవోయిగా 
నవ్వేడు పాడ్‌ మానరు. పిల్లలు ఇళ్ల దగర తాము తెచ్చిన కూరలు వండించుకొని, 
కుటుంబనభు లతో ముచ్చటాడుతూ భోజనాలు చేన్తున్నట్లు ఊహించు 
కున్నాడు. 

ముఖ్యంగా ఆయన టాకావోష గురించి ఆలోచిన్తున్నాడు. ఆ కుర్రాడి 
బల్లనిండా పథమ బహుమతి కూరగాయలే వుంటాయి. తన పొట్లి తనాన్ని 
గురించీ, ఆపైన ఇక పెరగననే బెంగనుంచి, ఆత్మన్యూనతా భావంనుంచీ, 
బయట వడి తన బవువుతులను చూనుకుంటూ గర్వంగా, ఆనందంగా 
వుంటాడు. ఏమో ఎవరికి తెలును? ఆకుర్రాణ్లి దృషిలో పెట్టుకొనే ఆయన 
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ఆ చిత్రమైన ఆటల్ని కనిపెటాడేమో? 


కవి ఇస్ఫా 


హెడ్‌మాన్లర్ని “ఇస్సా కొబయాషి” అని పిలవడం పిల్లలకు ఇష్టం. ఆయన 
మాద వాళ్తు వాటలు కూడా కట్టారు. అందులో ఒకటి: 

ఇసా కొబయాషి, 

ఇస్సా మా పెద్దమనిషి 

ఇన్నా బట్టతలతో | 

కారణం ఏమిటంకే హెడ్‌మాన్లరు ఇంటి పేరు “కొబయాషి” 19 వ 
శతాబవు (ప్రఖ్యాత క్‌ఇు ఇనా ఇంటి కురు కూడా కొ బయాషి- ఇన్ఫూ 5ొ బయాషి. 
ఆయనకు ఇన్ఫా కొబయాషి కవిత్వం అంతే ఇషం. పెల్లలకు అతనిని గురించి 
చెప్పెవాడు. అందువల్ల పిల్లలకు ఇన్సా కొబాయాషి చాలా నన్ని హితుడిగా 
అన్వించేది. వాళ్ళు హెడ్‌ మూన్సరు తమను “*ఇస్ఫొ కొబయాషి” అని పిల్చుకొనే 
వాళ్లు. 

ఇస్ఫా కొ బాయాషి కవిత్వం మానవ జీవితానికి దగ్గరగా వుండేది. అందుకే 
ఆయన కవిత్వం అంటే.హెడమానరుకు అంత ఇష్టం. వేల మంది కవుల్లో 
ఆయన తనదైన ఒక (పత్యేక స్థానాన్ని నంపాదించుకున్నాడు. నరళంగా 
వుండే ఆ కవిత్వం అంట హెడ్‌ మూన్సరుకి చాలా ఇష్టం. అందుకే నమయం 
దొరికి నవ్పుడలా ఇనా కఐఎత్వం విన్వించేవాడు. పిల్లల్ని ఆ కవిత్వం కంఠతా 
వట్టమనేవాడు. అందులో ఒకటి- 

నన్న కప్పా! నన్న కప్పా! 

లౌంగి పోకు. 

ఇన్నా వున్నాడు నీ వక్కన 

రెక్కు లొచ్చెన పిచ్చుకా! 

దారి ఇవ్వు! దారి ఇవ్వు! 

మంచి గుర్రానికి దారి ఇవ్వు! 
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కాళూ-చేతులు కొటుకుంటూ 

అడుగుతుంది నిన్ను 

కనికరించ మని. 

హెడ్‌ మాన్టరుతో పాటు పిలలంతో ఈ పాటలు పాడేవారు. తరుచుగా 
ఈ గీతాలను ఆలపించేవాడు హెడమాన్లరు. కాని ఇవి బల్లలు చదవాల్సిన 
పాఠాలోని అంకశకాలుకావ్చు. 

టోటో చాన్‌ కూడా ఒక గీతం అల్లడానికి వయత్నించంది. బీ"మ్మల 
పున్తకంలోని కథలూ దారితప్పిన నల కుక్కుమోద గీతం అలింది. ఆనలకుక్క 
సైన్యంలో చేరి, క్రమంగా పెద పదవులోకి వెళుతుంది. అయితే ఈ 
ఎదుగుదలలో ఒడిదుడుకులు లేకపోలేదు. ఈ బొమ్మల కథ, విశేషంగా 
పచారంలో వున్న ఒక పిల్లల ప।తికలో వడింది. 

కుహోంబుటు ఆలయానికి నడచివెళుతున్న ప్పుడు కానీ, బైటచర్షం 
పడుతుంటే పిల్లలంతా అసెంద్లీహాలులో చేరివున్నప్పుడుగానీ, హెడ్‌ మాస్టరు 
వారికి ఇస్సా కవితల్ని చదివి వినిపించేవాడు. జీవితం గురించి వ్రకృతి గురించీ, 
కూడా కవిత్వం ద్వారానే చెప్పేవాడు. 

ఇస్ఫారాసిన కొన్నిగీతాలు వింటుంట. అవి టోమోకోనమే రాశాడా 
అన్సించేది - 

మంచు కరిగిపోతున్నది 

అకస్మాత్తుగా పిలలతో 

(గ్రామం నిండిపోతున్నది. 


టోటో-చాన్‌ §1 
ఒర్‌ రహస్యం 


ఆరోజు, మొదటిసారిగా, టోటోచాన్‌కి డబ్బు దొరికింది. బడినుంచి ఇంటికీ 
వెళ్ళేప్పుడు రెలో దొరికింది. మిడోరిగేకా అనే సేషనుకు చేరబోయే ముందు 
ఆ రెలు పెద్దగా చవైడు చెన్తూ ఒకపక్కకు ఒరిగినడున్తుంది. 

టోటోచాన్‌ సాధారణంగా రైలు వెనక భాగంలోని కుడిచేతి వెపు తలుపు 
దగర నిలబడుతుంది. కారణం తను దిగే స్టేషన్‌లో ప్లాట్‌ఫారం కుడివైపున 
వుంటుంది. 

ఆరోజు కూడా, ఎప్పటిలాగే, రైలు శబ్దం చేన్తూ పక్కకు వరిగి నడుస్తోంది, 
టోటో చాన్‌కు డబ్బుతన ముందు వడ నట్లుగా అనించింది. అంతకు ముందు 
కూడా ఒక సారి ఇలాగే జరిగింది. తీరా చూస్తే అది గుండీ. ఈ సారి 
జాగత్తగా చూసి తీనుకోవాలనుకుంది. బండి మళ్లీ మామూలుగా అయిన 
డుస్తోంది. టోటోచాన్‌ వడిన వస్తువు కేసి దీక్షగా చూసింది. అది డబ్బే! 
ఐదు సెనకాయిన్‌. రైలు వొరిగి నప్పుడు ఎవరో పారేను కొని వుంటారని 
తలతిప్పి చూసింది. కాని దగ్గరో ఎవరూ లేదు. 

ఇప్పుడేం చెయ్యాలీ? Win దొరికితే పోల్రీనుల కివ్వాలని అంటారు? 
మరి రైల్లా పోలీనులు లేరుగా? ఉన్నారేమో? 

అదే నమయంలో, కండక్టర్‌ తలుపు తెరచుకొని వచ్చాడు. అతడ్ని 
చూడగానే టోటో చాన్‌ కుడి పాదం ఆ నాడెంమోద పెటింది. టోటోచాన్‌ను 
అతను నిత్యం చూనూనే వుంటాడు రోజూలాగే చిరునవ్వు నవ్వాడు. 
టోటోచాన్‌ బదులుగా నవ్వలేదు. నాణంమోద కాలు పెట్టి దాచడం తప్పుగా 
అన్పించింది. అందుకే నవ్వలేకపోయింది. అప్పుడే రైలు యూకాయామాలో 
ఆగింది. వచ్చే స్టేషన్‌లో నే టోటోచాన్‌ దిగాలి. రెలోకి అనుకోకుండా 
చాలా మంది ఎక్కారు. టోటోచాన్‌ను నెట్లారు. వక్కకు జరగమన్నారు. ఆ 
టల మాతం తన పాదాన్ని నాణం మోద నుంచి తియ్యదల్చుకో లేదు. అక్కడే 
నిలబడిపోయింది “ే సెషన్‌లో దిగేవుడుదాన్ని తీసేనుకోవాలి. దిగగానే 
సేవన్‌లో కన్వించిన పోలీనుకు ఇచ్చెయ్యాలి” అని అనుకుంది. మరో ఆలోచన 
వచ్చింది. అలా తీస్తున్నప్పుడు ఎవరైనా చూసి తనను దొంగ అనుకోరూ! 
ఆరోజులో ఐదు సెన్‌నాణెం అంటే తక్కువేమి కాదు. దాంతో పిల్లలయితే 
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న్న కుప ప్పరమెంట పొట్లంకి” నుక్కోవచ్చు. లేకపోతే చాక్‌లెట్‌ చాకో బారు 


లా 


నుక్కో వచ్చు. పెద్దవాళ్ళ దృష్టిలో ఆ నాణ౦, చిన్నదే కావచ్చు కాని 
మెలలకు అది ఎక్కువడట్వే ! టోటోచాన్‌కు ఒక ఉపాయం తటింది. 

“అయో నా డబ్బుపోయింది. అంటూ వెదికిన స్తే వదం. తోలు 
తీసేనుకుంటా” అని అనుకుంది. 

వట్రఖనే శ్రర నందెవాంవచ్చింది. “నేను ఆమాట అనగానే అందరూ 
నావెవుచూన్నారు. అప్పుడే ఎవరో వచ్చి అడి నాడబ్బు అంటే?” 

అలా లాభం లేదని నిర్ణయించుకుంది. స్రేషన్‌ దగ్గిర పడుతుండగా కూర్చుని 
బూటు తెను ముడివేనుకుంటున్నటు నటిసే? 7 అవును! అదె మంచిపని! 
టోటోచాన్‌ సేషనలో దిగేనరికి వళంతా చెమట్లు టాయి. చాలా అలసిపోయి 
నట్టుగా అయింది. చేతిలో ఐదు వె మైనల నాణం. pe చెయారలి! పోలీను 
సేషను చాలా దూరం. అక్కడి కెళితే ఆలన్యం అయిపోతుంది. అమ్మ 
గాభరావడి పోతుంది. 

“నేను దీన్ని రవాన్యంగా దాచిపెడ్డాను. రేవు న్కూలుకు తీనుకువెళ్ళి 
అందరికీ చూపించి, వాళ్ళ నలప హోకూడా అడుగుతాను. న్కూలొ ఎవరికీ 
ఇంతవరకు డబ్బులు దొరకలేదు.” 

దీన్ని ఎక్కడ దాచాలి? ఇంటికి తీను కెళితే అమ్మ అడుగుతుంది. 

ఎక్కడిదని! దిన్ని ఇంకెక్కడైనా దాచెయ్యాాలి. 
. సేషన దగరో వున్న చెట గుబురు దగరకు వెళ్ళింది. అక్కడ ఆమెను 
ఎవరూ గమనించ తేదు. అక్కడ డబ్బు నురక్షితంగ వుంటుంది, అనుకుంది. 
వెంటనే గుబురుల మధ్యలో, చిన్న కర్రవుల అనుకొని నెలమాద రుంజ 
తప్పింది. ఆ గుంటలో నాణెంవేసింది. మట్టి పోసింది. ఒకరాయి తెచ్చి ఆగుంట 
మోద పెటింది. ఇంటికేసి పరుగు తీసింది. 

రోజూ టోటోచాన్‌ రాత్రుళ్లు “ఇక కబుర్లుచాలు వడుకోరా! అని తల్లి 
అనేంత వరకు ఏదో ఒకటి బడిగురించి మాట్లాడుతూనే వుండేది కాని ఆరోజు 
త్వరగా మంచం ఎక్కింది. 

రెండోరోజు నిదమెలకువరాగానే; టోటోచాన్‌కు తన రహన్య నిథి 
గుర్తొచ్చింది. ఆరో జు న్మూలుకు త్వరగా er os దేరింది. రాకీని తీనుకొని 
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అ చెట్లు దగర కెళ్ళింది. కొంచెం సేవు వాడావిడిగా వెదికింది. 
“అమ్మయ్య! ఇదుగో! ఇక్కడే!” రాయి పెటింది పెట్లినటివుంది. 
“ఏయ్‌ రాకీ! చూడు! నీకు తమాషా చూపిస్తాను.” అంటూ రాయితీసింది. 

మటి లాగింది. కాని చితంగా నాణెం మాయం అయింది. ఎంత వెదికినా 

కన్పించలేదు. ఆ నాణాన్ని బళ్లో టల్లలకు చూపించలేక పోయినందుకు 
బోలెడంత బాధపడి పోయింది. 
ఆ తర్వాత ఎన్నోసార్లు టోటోచాన్‌ ఆగుబురలోకి వెళ్ళి నాణెం కోనం 
యట్టి కెలికి కెలికి వెతికద. కాని ఆ నాణెం కన్పించలేదు. 
“చిపెలుక' తీనుకు వెళ్ళిందేమో?” 

“అనలు నిజంగా తనకు నాణెందొెరికిందా? కల కన్నాదా?” 

“నేను దాచిపెడ్తున్నప్పుడు దేముడు చూశాడో ఏమో!” రకరకాలుగా 
అనుకుంటూ ఉండేది అటుగా వచ్చినవుడలా. టోటోచాన్‌కు ఎప్పటికీ 
మఘరువురాని బతమెన రహన్యం అది. 


చేతులతో మాటాడడం 


ఒకరోజు మధా్యావ్నాం టోటోచాన్‌ రలు సేవన్‌లో టికెట్లు తీనుకొనే గేటు 
దగర ముగ్గురు బలల్ని చూసింది. ఇద్దరు మగటలలు-ఒక ఆడపిల్ల. వాళ్తు 
ఆమెకంతటి కొద్దిగా పెదవాళ్లు. “రాయి-కాగితం-కతెర” ఆట ఆడుతున్నటుగా 
వుంది వాళ్ళు నిలబడవృున్న తీరు చూస్తుంటే. కాని వాళ్లు మామూలుగా 
కంటే ఎక్కువగా చేతులతో సైగలు చేనుకోవడాన్ని గమయనించింది. వాళను 
గమనించడం నరదాగా అన్పించింది. వాళ్ళకు దగరగా వెళ్ళింది. బొత్తిగా 
చపుడా లేకుండా వాళ్ళు మాటాడు కుంటున్నారు. వాళ్ళుచేతులతో నే సెగలు 
చెనూ మాటాడు కుంటున్నారు. నవ్వు కుంటున్నారు. వాళు చాలా ఉత్సావాంగా 
కన్పిస్తున్నారు. 

“అబ్బ! నేను కూడ అటా మాట్లాడ గలిగితే ఎంత బాగుంటుందో 1 
అనుకుంది. వాళ్లము-చూన్తుంటే అనసూయ కరిగింది. వాళ్ళ దగరకు వెళ్ళాలని, 
వాళ్ళతో ఆడుకోవాలనీ అన్పించింది. కాని చేతులతో మాటాడడం తనకు 
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రాదుగా? అనుకుంది. పెగా వాళు టెమో విడ్యార్లులు కారాయి ! వెరే రెలెక్కి 
అక్‌ షం క F ' a= 7 వె ల 5) యు 

వెను కూడా చేతులత మాటాడం నర్పుకుంటా. ఆనురూరడ. 

తొఉెచానకు అంతవరకు చెవిటి-మూగ వాళ్ళ గురించి తెలియదు. 
౮ లో అతన్నే Pay డా 

ఒకరి చెతులకెసీ ఒకరు మిలమిలలా కళతో చూనుకోవడం టోటోచాన్‌కు 


జూతలా సంతో షాన్ని కలిగించింది. ఎవ్పటికెనా వాళ్ళతో నేన్తం కటాలణ 


నిరయించుకుంది. 
నలభె ఏడుమంది 
నొ బయాషి బోధనా పద్ద ఆ చాలా బతమెనది. ఆయన ఎక్కువగా యూరప్‌, 


ఇతరదెశాల లా పభాఎతుడైనాడు. యురిథిమ్స్‌ పాఠాలు, మధ్యాహ్న 
టు, బడిలో షికారు, రోరోరో యువర్‌బోట్‌ మొదలైన వన్నీ 


గ్‌ 
ft 
A 
G 
G 
(| 


ఆ |పభావం చల వచ్చినవే. 


మరుయామా- అన జబకాయన ఈ డమానరుకు కుడి భుజంలా వుండేవాడు. 


శ్రి 


మః 


10 ల - రక డా 
మయూాచమాలు న్కూళలొ అయితె ఆయనలాంటి వాళ్ళను వెన విన్సిపాల్‌” 


అంటారు. 'మరుయామాి అంజు గుం[డట కొండ అని అరం. ఆయన తలకూ 


ణా 


గుం|డంగా వృుండేది. కాని వెనకవెప్పున చెములవరకు కొదిగా తె 


వ్‌ 


(0 


ణా 


వం. నున్నగా వుండేచెంపలు. ఆయన జాడమూోసరు కంపే 
నా 


భిన్నంగా, కన ౦చెవాడు అన్ని విషయాలోను. 


ot 


అది ఉసెంబరు 14 ఉదయం. బలలందరూ బడికి రాగానె ఒక |వకటన 
చేశాడు. | 

“పిల్లలూ! వినండి! రెండున్నర శతాబాలకు ముందు నలభై ఏడుగురు 
ర"నిన్తు తమ (ప్రతీకారాన్ని తీర్చుకున్న రోజు ఇది. అతి ముఖ్యమైనరో జు. 
ఇప్పుడు మనం సెంగాకుజి గుడి దగరకు వెళాం. అక్కడున్న వారి నమాధులకు 
శ్రద్దాంజలి ఘటిద్దాం. మో పెద్ద వాళకు కబురు చేశాం,” అన్నాడు మరుయాచూ. 

యరుయావమూ అభి[వాయాన్ని హెడమానరు వ్యతిరేకించలేదు. కనుక 

యన తన ను వెల్లడించిన టి. 
మరుయామా, యలు దేరెముందు ఆనలభై ఏడుగురు గురించి పెల్లలకు 
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వివరంగా చెప్పాడు. వాళ్ళందరూ రెండేళ పాటు వథకాలు 'వేనుకొని, తమ 
(ప్రభువును చంబనవారిబూద ఎలా పగతిర్పు క కున్నారో చెప్పాడు. పిల్లలకు 
ఆయన చెబ్బన విషయాలెను పె పెద్దగా అర్ధం కాలేదు. కాని కా రానులు ఐఎగగొ బై 
బయటికి వెళ్ళి పోతున్నందుకు మహా నంబర ర పడిపోయారు. మధ్యావ్నావు 
భోజనం వనభోజనంగా మారబోతున్నందుకు నంతోషించారు. 
పేలలందరూ మరుయామాను అనునరించారు. అలానడున్తున్న పలల 
బారులోనుంచి “రహయి అనుయోయా అనబడే నేను ఒకమనిషి” అనే 
పాపల వినిపిస్తున్నాయి. రిహెయి అనుయోయా ఒర్‌ వ్యాపారి. అతడే 


క. 
ఇ " 
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ఆయుధాలను నప్రయి చెశాడు. పభుత్వం వట్టుకొని నిజం చెప్పమని చితహింన 
పెట్టనా అతను రవ న్యం బయట పెటలెదు. వదే వదే పెమూట అన్నాడు. 
ఆమాటనేె మెల్లలు చలన్తున్నారు నడునూ. అలావాళు అరునూ వెళ్తూ వుంేకు 
దారిన పోయెవాళు చూసి నవ్వు కుంటూ వెళ్ళిపోతున్నారు. అది పదిమైళ 
దూరం. వావానాలు లేవు. డిసెంబరు నెల ఆకాశం ౧ర్మలంగా వుంది. చిన్నారులు 


3 


కెరింతలుకొ డూ నడున్తున్నారు. 

సెంగాకుజికి చెరారు. మరుయామా పిల్లలందరికి అగర్‌ బతీలూ, చూలూ 
ఇచ్చాడు. అక్కడ వరనగా చాలానమాధులు ఉన్నాయి. ఇక్కడ నలభై ఏడు 
మంది రొనిన్లు నమాధులైై నారని తెలును కున్న టోటోచాన్‌ గంభీరంగా 
వుంది. నిశ్శబంగాతల వంచి గౌరవ నూచకంగా నిలబడింది. అందరూ అలాగే 
చేశారు. టోమో బల్లలు అంత నిశ్శబంగా వుండడం అరుదైన విషయం. 
నమాధులమాద ఉంఇున ఊదుబతీల పొగ ఎగసి చాలాచాలా సేవు గాలిలో 
చబ|తాలు గిచింది. 

ఆ తర్వాత, చాలాకాలం, ఎక్కడ ఊదుబత్తీల వాననవచ్చిన మరుయామా, 
రొనిన్నూ గురొచ్చెవారా పిలలకు. : 

మరుయామా కళ్ళజోడుకున్న దళనరి అదాలనుంచి కన్పించే ఆ చిన్న 
చిన్న కళ్ళంకే టోటోచాన్‌కు ఇషం. నన్నగా, మృదువుగా విన్పించే ఆయన 
కంఠ నరం అన్నా ఇషమే. అయితే అంతలావు మనిషికి, అంత మృదువైన 
నరం ఏమిటని అనిపించేది. 


“మాసౌచానత్‌!” 


స్రషన షన్‌ నుంచి వెళ్ళేదారిలో టోటో చాన్‌ ఒక 'కతిటే మోదగా వెళ్ళేది. అందులో 
కొరియన్లు ఉండేవారు. వాళు కొరియన్లు అని అప్పుడు ఆ పిల్లకు తెలియదు. 
ఆవిడకు తెలిసింది అక్కడ' వుండే ఒక, స్త్రిమాత్రమే. ఆమె జుట్టును రెండు 

పాయలుగా విడదీసి, వెనక కలిపి ముడి వేనుకొనేది. ఆవిడ కొంచెం 
లావుగావుండేద. ముందు పొడుచుకు వచ్చినట్లుండి. చిన్న వడవలా కన్పించే 
తెల్లటిరబ్బరు. జోళ్ల వేనుకొనేది. వొట్టి జాకెట్‌ వేనుకొని, పొడవాటిలంగా 


= వ్యాళ 


వేనుకొసేది. లంగాబొందులు జాకెట్‌ ముందు భాగానికి కుది. ఆమె ఎవా 
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రక డా వ వ 
మాసౌచాన అని పెదగా పిలునూ వుండేది. ఆ పిలువు మామూలుగా 


వుండ దకొదు. ఆ  పితువులో ఎరా. టల ధ్వనించేది. 


ఆ ఇల్లు ఒయిచూచి రైలు పట్టాల పక్కగా వున్న కటమోాద వుండేది. 
టోటోచాన్‌కు మాసాచాన్‌ ఎవరో తెలును. ఆ అబ్బాయి ఆ అమ్మాయికంకు 
కి"౦చెం పెద్దవాడు. బహుశా రెండో కాను చదువుతూ వుండివుంటాడు. కాని 
ఏబళ్ళో చదువుతున్నాడో టోటోచాన్‌కు తెలియదు. ఆ అబ్బాయి చంపిరి 
జుట్టుతో, ఒక కుక్కను వెంట బెట్సుకొని తీరుగుతూవుండేవాడు. ఒకరోజు 
టోటోచాన్‌ ఇంటికి వెళ్తున్నవుడు ఆ అబ్బాయి కస్పాంచాడు. రలు కట్టబమూద 
కాళ్ళు దూరంగా పెట్ల రెండు, చేతులూ నడుంమీద పెటుకొని, నిటారుగా 
నిల్చుని వున్నాడు. 

ఆకురాడు టోటోచాన్‌ వెపు చూన్ఫూ “కొరియన్‌” అని అరిచాడు. 

అగొంతులో కోపం, కసి ఉన్నాయి. ఆగొంతువిని ఆ పెల్లకు భయం 
జ తద్‌; అబ్బాయిని తను ఐమో అనలేదు. అనలు ఎపుడూ మాట్లాడ లేదు. 
మరి తన మోద ఎందుకంత కోపం. అయోమయంలో వడింది. 

“అమ్మా! అమ్మా ! మరే! వూసాచాన్‌ నన్ను కొరియన్‌ అంటూ 
పిలిచాడమ్మా,” ఇంటికి వనూనే తల్లితో చెప్పింది. తలి టోటో నోటిని చేతో 
మూసేసింది. తలి కళ్ళలో కన్నీళ్లు. ఆ పెల్లకు అంతా అయోమయంగా ఉంది. 
“పిచ్చితండ్రి! వాడ్ని ఎంతమంది ఎన్ని సార్లు” “కొరియన్‌” అని వెక్క్‌ 
రించారో? వాడికి ఆమాటకు అర్ధం తెలీయదు. అది"కతిట్టు అనుకుంటున్నాడు. 
అది 'చాకా (మూర్తుడా) అనేతిట్టు లాంటిదే నని అనుకొని వుంటాడు. 
“పసి వాళ్ళతో కూడా ఎందుకింద క్రూరంగా ప్రవర్తిస్తారో?” 

తల్లి ఆగి కళ్ళుతుడుచు కుంది. మళ్ళీ ప్రారంభించింది- “మనం- అంతే 
నువ్యూూ నేనూ జపాన్‌ వాళ్ళం. ఆకురాడు కొరియా దేశం నుంచి వచ్చాడు. 
వాడూ నీలా వసివాడేగా? అందుకే తలీ మనుషులంతా ఒకే అనుకో. ఈ 
మనిషి జపాన్‌వాడు, ఆమనిషి కొరియావాడు అని ఎప్పుడూ బేధంగా చూడొద్దు. 
మాసౌచాన్‌తో స్నేహంగాచ్చుండు. కొరియన్లు బాగుండరని కొందరు 
అనుకుంటారు. అలా అనుకోవడం తవ్పుతలీ |” 

ఇంత గంభీరమెన విషయాన్ని తెలునుకొనే వయనుకాదు టోటోచాన్‌ది. 
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ఒకటి మాతం అరం అయింద. ఆ టలవాడూ తనలాంటివాడె. అయినా 
అందరూ ఆ తహోపయ గురించ చెడ్డగా మాట్లాడతారు. అందుకే అవ్ము వాడ్న 
తలుచుకొని బాధవడుతూ వుంటుంది. ఆ పిల్ల ఒర నిర్ణయానికి వచ్చింది. ఈ 
సారి ఆ కురాడు తనను కొరియన్‌ అని పిలిస్తే తప్పక జవాబు ఇన్తుంది. 
మనందరం ఒకటనని చెబుతుంది. 

మాసౌచాన్‌ తల్లి యుఖంలో ఎపుడూ చిరాకూ, వక ర = కన్పించెవి. 
ఆమెగెంతు చెతంగా వుండేది. గాలిలో చాలాసేపు వెలాడుతున్నట్టుగావుండేది. 
అంతలో ఏరలో వచ్చి ఆ న్వరాన్న మంగ నది, 

“మాసౌొచాన్‌!” 

ఆ విషాదం నిండిన పిలుపు, ఆర్థతతో కూడిన అ స్వరం ఒరనారి బన్న 
వాళ్ళు ఎప్పటికీ మర్చిపోలేరు. 


తేలు కొండీ జడలు 


టోటోచాన్‌కు రెండు కోరికలుండేవి. ఒకటి వ్యాయామం చేసే వాళ్ళు వేనుకొనే 
దున్తులు లాంటి దుస్తులు వేనుకోజాఅర, జుట్టును రెండు పాయలుగా తీసి 
జడలు వేనుకొవాలని. ఒక పెద్దమ్మాయి రెండు పెద్ద పెద్ద జడలు వేనుకొని 
రల వయాణం చేన్తుంట చూసింది. ఆమె తరగతిలో మెలలంతా జుట్సు 
కత్తిరించు కొనేవాళ్ళు. ముంగురులు నుదురు మోదకు వుంటాయి. టోటోచాన్‌ 
జుట్టు పొడుగా వుండేది. రెండు పాయలుగా తిసి రిబ్బన్లు కట్టు కంది, తలికి 
అలా వుండడమే ఇషం. 

ఒకరోజు తలి కూతురి కోరికను తీర్చింది. రెండు జడలు అలి చివరో 
రిబ్బన్లు కట్టంది. టోటోచాన్‌-అద్దంలో జడలు చూనుకుంది. అవి తను రెలో 
చూసిన పెద్ద మెలల జడలాలేవు. పొట్టిగా, నన్నగా, మిలకల్తా వున్నాయి. 
అయినా ఆ పిల్లకు అవ చూనూవుంతేకాన్త గర్వంగా అన్పించింది. రాజీ 
దగర కెళ్ళి అవి చూపించింది. రాకీ రెండు సారు కళ్లు మిటకరించి చూసి 
ఆవులించుంది. | 

“రాకీ | నీక్కూడా జడలు అలేంత పెద్దజుట్లుంటే ఎంత బాగుండేదో 
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కదూ?” అంది రాకీతో. 

రైలు ఎక్కి తలనిటారుగా పెటి వుండిపోయింది. “ఆహా! ఈజడలు 
ఎంత బాగున్నాయో?” అన రైల్తా ఎవరైనా అంతే ఎంత నరదాగావుంటుంది! 
కాని రైల్గా ఎవరూ పట్టించుకో లేదు. కాన బడికివెళ్ళగానె పెలలందరూ “పిలక 
జడలోచ్‌” అంటూ అరిచారు. టోటోచాన్‌కు చాలా నంతోషం కలిగింది. 
అమ్మాయిలందర్నీ తన జడలు ముట్టుకి ౧ చూడడానికి అనుమతి ఇబ్బంది. . 

ఒక అబ్బాయి కూడా గుర్తించినందుకు నంబర వడిపోయింది. “ఉఫ్‌ 
పిలక జడలు తెలుసా?” అన్నది. 

ఆ అబ్బాయి దగరగా వచ్చి పిలక జడల్ని రెండు చేతులతో వటుకొ న్నాడు. 
“ఈజడలు పట్టుకొని ఊగవచ్చా? రైలో పట్టుకొనే జడలకంకే ఇవి చాలా 
మెతగావున్నాయి నుమా!” అన్నాడు. 

ఆకురాడి పేరు ఒయి. వాడు ఆ విలకంటే పెద్దవాడు. పైగా ఎత్తుగా 
లావుగా వుంటాడు. ఆ జడలు వటుకొని లాగేనరికి టోటోచాన్‌ వెల్లకిలా 
పడిపోయింది. పైగా పలకలు వట్లుకెని టగ్‌-ఆఫ్‌-వార్‌ ఆటలో లా రెండు 
వెపులకూ లాగాడు. టోటోచాన్‌ కళ్ళలో నీరుతిరిగింది. 

జడలు వేనుకుంటే పెద్ద పిల్లలా వుంటాననీ, తనను చూడగానే అందరూ 
గౌరవిస్తారనీ అనుకుంది. ఏడున్తూ హెడ్‌ మానరు గది దగ్గర కెళ్ళి, తలుపు 
కొల్పంది. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. హెడ్‌ మాన్లర్‌ ముఖంలో ముఖం 
"పెటి “ఏమిటి? ఏమెంది?” అని అడిగాడు. 

ముందు తన పిలక జడలు వున్నాయో లేవోతడిమి చూనుకుంది. “వీటిని 
పట్టుకి ని, హెలెసా-హైలెసా?” అంటూ ఒయి పట్టుకు లాగాడు, అంది. 

టోటోచాన్‌ నీళ్ళు నిండిన కళ్ళవైపు చూశాడు. ఆ తర్వాత జుట్టు కేసి 
చూశాడు. రెండు నన్న టి జడలు, తేలుకొండీలలా వంవు తిరిగి గాలిలో 
ఎగురుతున్నాయి. వాటికి ఆ పిల్లబాధ ఏమో పట్టలేదు. హెడ్‌మాన్రరు తను 
కూర్చుని, ఆ పిల్లను కూడా కూర్చోమన్నాడు. బోసి నోరు తెరిచి నవ్వాడు. 
ఐడవకమ్మూ ! నీ తేలు కొండేలా వున్న జడలు బలేగావున్నాయి, తెలుసా? 

“మోకు ఇవి బాగున్నాయా?” వెక్కిళ్ళు మధ్యలో ఆపి అడిగింది. 


క్స్‌ 


= అద్భుతం | చాలా బాగు న్నాయి.” 
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టొటోచాన కుర్చిదిగింది. “ఇకమోదట ఒయి ఎంత ఎగతాళిచేపినా నేను 
ఏడవను.” 

హెడమాన్రరు బరునవ్వు నవ్వాడు. ఆ బలకూడా ఉఅరునవ్వు నవ్వింది. 
అనవ్వు ముఖానికి ఆ జడలు బలేగా నప్పాయి. టోటోచాన్‌ బయటికి పరిగెత్తింది. 
మిగతా పిలలతో ఆటలో మునిగి బోయింది. 

ఒయి వచి ఎదురుగా నిల్చున్నాడు. “ని జడలు లాగినందుకు నన్ను 
క్షమించు. హెడ్‌ మానరు నన్ను కోవ్పడారు. అమ్మాయిలతో మంచిగా 
వుండమని చెప్పాడు. వాళ్ళకు కావాల్సిన నహాయం చెయ్యమని చెప్పాడు,” 
పెద్ద గొంతుతో అన్నాడు. ఆగొంతులో ఎటువంటి ఆవేశంలేదు. 

టోటోచాన్‌కి ఆశ్చర్యం వెసింది. అమ్మాయిలతో మంచిగా వుండాలని 
అంతకు ముందు ఎవరూ చెప్పడం వినలేదు. ఎప్పుడూ మగపిలలే అధికులుగా 
వుండెవాళ్లు. పెద్దవాళ్లు కూడా అబ్బాయిల్ని అచ్మూయిలకంపే గొప్పవాళ్ళు 
గా చూస్తారు. భోజనాల దగ్గర ముందు మగ పిల్లలకు వడ్డించాకనే ఆడపిల్లలకు 
వడ్తిస్తారు. ఎప్పుడైనా ఆడబల్లలు గట్తిగా మాటాడితే 
కన్పించాలి. అంతేగాని వాళ్ళగొంతులు విన్పించకూడదు, అనేవారు. 


(4 
ఆడపిలలు అందంగా 
రౌ 


హెడమానరు మా।తం౦ం అమ్మాయిలకు మరాకద ఇవ్వమని చెప్పాడు. 
ఇదంతా వింతగా తోచింది. నిజంగా అబ్బాయిలు అమ్మాయిల్ని గౌరవిస్తై 
ఎంత బాగుంటుందో అనిపించింది. 

ఒయి కయితే మింగుడు పడలేదు. అమ్మాయిలతో మర్యాదగా వుండాలట |! 

టోమోలో ఒయిని హెడ్‌ మాన్లరు కోప్పడడం అదే మొదటిసారి, చివరి 


నారికూడ. 


“ధన్యవాదాలు” 


కొత్త నంవత్సరవు శెలపులు అయిపోవచ్చాయి. వేనవికెలవులో లాగ, శెలవుల 
వుధ్యలో బళ్లో కలునుకోవాల్సిన అవనరంలేదు. ఉతపుతస్వే తవు 
కాటుతతోతకోనే గడిపారు. 

“నేనీ సారి, కొత్త నంవత్సరం రోజున మాతాతగారింటో వుంటాను,” 
అన్నాడు బుజిటా కన్పించిన వాళ్ళందరితో. 
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“నేను మా అన్నయ్యతో కలిసి ఒక ఫిజిక్స్‌లేబరేటరీ చూడడానికి 
వెళ్తున్నాను, తెలుసా?” అన్నాడు తాయిచాన్‌. ఇలా అ 
చెయ్య బోతున్నారో ఎదుటివాళ్ళకు చెప్పసాగారు. 

టోటోచాన్‌ తల దండులతో కలసి స్కైయింగ్‌కు వెళ్ళింది. ఆమె తం।డికి 
వాడయో సెటూ అనే స్నేహితుడు ఉన్నాడు. ఆయన సెల్‌వాయిసాడు. అతనికి 
మగా హెలాడ్స్‌లో ఒర్‌ ఇలువుంది. ప్రతి నంవత్సృరం టోటోచాన్‌, తన 
తల్లితండ్రులతో చలికాలంలో అక్కడే వుండేది. కిండర్‌ గారైన్‌లో వున్నప్పడే 
టోటోచాన్‌ మంచు మోద ఎలా జారాలో నేర్చుకుంది. 
సైషన్‌ నుంచి స్కైయింగ్‌ ప్రాంతానికి వెళ్ళాలంటే గుర్రపు బండిమోద 
జ్‌ వస్తుంది. చుట్టూ మంచుతో కప్పబడతెల్లగా వుండేది. అక్కడ" క 
చెట్టు కమ్మ, ఇర్యడ"ర చెట్టుకి మ్మ తపు మరింకేమో కస్పాంచేదికాదు. స్వంత 
ఇశళులేని వాళ్ళు, జపాన్‌ వదతిలో నిర్మించిన న|తంలి రోగానీ, విదేశ వో నోటళలో గాని 
కృంకేకాళ అక్కడకు విదేశీయులు చాలా మంది వచ్చె వాళ్ళు. 
పోయిన నంవత్పరం కంట ఈ నంవత్సృరం ప్రత్యేకంగా అన్పించింది 
టోటోచాన్‌కు. ఇవ్పుడు మొదటి తరగతిలో చదువు తున్నది. కొన్ని ఇంగ్లీషు 
మాటలు కూడా వచ్చు- “థ్యాంక్యూ” అనడం కూడా తండి దగర నెర్చుకుంది. 
స్కైయిలలో కాళ్ళు పెటి మంచులో నిల్చుని వున్న తోటను చూసి 
విదేశీయులు “ముదుగావుంది కదూ?” అనుకుంటూ పోయేవారు. కిందటి 
సంవత్సరం వరకు ఆమెకు ఏమనాలో తెలియదు. ఈ నంవత్సరం మాతం 
వాళ్లకు థాాంక్స్‌ చెప్పాలని నిరయించుకుంది. 
టోటోచాన్‌ “థ్యాంక్యూ” అంతే విదేశీయులు ఇంకానమవ్వు కొనేవారు. 
రొ రదరు:ః స్రలు దగరకు వేచ్చి ఆ పిల చెంవకు చెంవ ఆనించేవారు. పురుషులు 
దగరకు తీనుకొని “జంకూ” అనేవారు. ఈ “థాంక్యూ” అనే 
పదంతో మంచ స్నేహితుల్ని నంపాదించు కోవచ్చు అనుకుంది. 
ఒక రోజు ఒక యువకుడు టోటోచాన్‌ దగరకు చచ్చాడు. “నాతోపాటు 
మంచు మోద జారతావా?” అని అడిగాడు టోటోచాన్‌కు అతడు మంచి 
వాడుగానే కన్పించాడు. తండి కూడా అనుమతి ఇచ్చాడు. . కై 
అతడు టోటోచాన్‌ను తన కాళ్ల మధ్యగా కూర్చో బెట్లుకొని ఏటవాలుగా 
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వున్నమంచు మాద జారడం మొదలు పెట్టాడు. టోటోచాన్‌ చెవులోకి గాల 
దూనుకుపోతుంకు, అది ఈల వేన్తున్నట్లుగా అసాంచింది. వాళ్ళ ఆటమవూర్తి 
అయాక వాళ్ళనే చూనూ నిలబడ్డ వాళ్ళు చప్పట్లు తి టారు. టోటోచాన్‌ 
నంతోషంగా “థ్యాంక్యూ” అంది. వాళ్ళ యళ చప్పట్లు కొటారు. 

చాలా నంవత్సృరాల తర్వాత తనను ఆనాడు అలా ఆడంచన యువకుడు 
ఎవరో తెలిసింది. అతని పేరు ష్నీడర్‌. అతను వ్రవంచఖ్యాతిపాందిన స్రైయింగ్‌ 
విజేత. ఆయన ఎప్పుడూ వెండిస్కై జతల్ని ఉవయోగించేవాడు. తనకు ఇవ్పటికీ 
గుర్తుంది-ఆటవూర్తికాగానే అతడు తన పక్కగా కూర్చుని ముఖంలో చుఖం- 
పెటి “థ్యాంక్యూ” అన్నాడు. తనను చిన్న పిల్లలాగ చూడలేదు. పెద్దవాళ్లను 
గౌరవించిన గౌరవించాడు. ఆయన చాలా మంచివాడని పించింది. అతడి 
వెనక మంచుమైదానం వెండిలా మెరిసిపోతున్న టు అస్పించింది. 


లెబెరీ రైలుపెటై 

శకెలములు అయిపోయాయి. బలలందరూ బడికివచ్చారు. అరకర్యడ వాళ్ళక”క 
కొత్త వింత కన్పించింది. పిల్లలు ఆనందంతో గంతులు వేశారు. అసెంబీవోలును 
ఆనుకొనివున్న పూల తివాచి వక్కగా ఒక కొత్త రైలు పెసె కన్పించింది. 
అది లె బెరి పెటిగా మారింది. కావలా దారు రోచాన్‌ అంటే అందరికీ 
గౌరవం, అతడికి అన్ని వనులూ వచ్చు. ఈ పెఅను లైబ్రెరీ పెటెగా తీర్చిదిదాడు. 
రంగురంగుల అట్లలతోవున్న పున్తకాలు అరలో ఆకర్షణీయంగా అమర్చి 
మన్నాయి. బలలూ, కుర్చిలూ కూడా మన్నాయి. అక్కడ కూరుంని 
SRT పన్నా... 

“ఇది లెబెరీ! ఇండులో వున్తకాలు మారు చదువు కోవచ్చు. మా 
కిషమైన ఏ వున్తకమైనా తీను లా కావాలంటే ఇంటికి తీనుకువెళ్ళవచ్చు. 
మళ తెచ్చి ఇక్కడే పెట్టాలి. షూ ఇంటో బవైనా వున్తకాలు, ఇవ్వాలను కుం, 
తెచ్చి ఇక్కడ పెట్టవచ్చు. మోరు వీలయినన్ని ఎక్కువ పున్తకాలు చదవాలని 
నా కోరిక,” అన్నాడు హెడ్‌ మూన్లరు 

“ఇవ్వాళ మొదటి తరగతి లైబెరీ తరగతి!” పిలలంతా ఏక కంఠంగా 
అరిచారు. 
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SE అట్లాగే ! మోకి షమైతే కాదనేవాళ్ళెవరు?” వాళ్ళ ఉత్సావాం చూస 
హెడ్‌ మాన్టరు సంతోషంగా అన్నాడు. 

పిలలు ఆనందం వటలేకుండా వున్నారు. టోటో చాన్‌కు ఇంకా బాగా 
చదవడంరాదు. తనకు ఇషమైన బీ"మ్మల వున్తకం ఒకటి తీనుకుంది. అందరూ 
తలాఒక ప్పన్తకం తీనుకున్నారు. ఆ రెలు పెలెలో ఒక్కసారిగా నిశ్శబ్దం 
చోటు చేనుకుంది. కాని అది ఎంతో సేవు లేదు. మళీ కలకలం. కొందరు 
పైకే చదివేన్తున్నారు. కొందరు పక్కవాళను నందేవోలు అడుగుతున్నారు. 
ఒకళ్ళ పుస్తకం ఒరళు మార్చు కుంటున్నారు. రెలు పెట్పనండా నవ్వులు 
పువ్వులై పరచు కుంటున్నాయి. ఒక పిల్ల ఒక పొడువు కథను బిగరగా 
పాడుతూ బొమ్మలు గీయసాగింది. 

ఒకనున్న - ఒకచుక్కు 

ఒక నున్న - ఒకచుక్కు! 

వంకర టింకర ముక్కు-జఒకనున్న! ఒక చుక్క! వావ్‌! వావ్‌! చూడు! 
కన్ను మూసి తెరిస్తే లావాటి అత్తయ్య! వావ్‌! అనేనరికి ముఖం చుట్టు 
గుండ్రంగా గియ్యాలి. కన్నుమూసితెరిస్తే. అనేనమయానికి వెంటుకల మాద 
అర్ధనున్నాలు గియ్యాలి. ఇవన్నీ నరిగ్గా గీస్తే, పాతవద్గతిలో కొవ్వులు 
చుట్లుకున్న లావుపాటి జపాన్‌ స్తి ముఖం (ప్రత్యక్ష మచుతుంది. 

పీల్లలకి పూర్తి స్విచ్చవున్న ఆన్మూలో ఒకోసారి, ఒకరివనికి మరొకరు 
అడ్డం వచ్చె అవకాశంవుంది. అందువల్లనే చుటూ జరిగేదాన్ని పట్టించు 
కోకుండా, తనపనిలో ఎలా లీనం అయిపోవాలో నేర్పడం జరుగుతుంది. 

అందుకే లావు పాటి అత్తయ్యబొమ్మగీన్తూ ఆ పిల్ల ఎంత పెద్దగా పాటపాడినా 





కం ఒర జానవద గాథకు నంజంధీంచింది. 


భా. 


ఒళ డబ్బున్న ఆనామికి ఒక కూతురుఉంది. ఆ అమ్మాయి ఎంత కాలానికి 
సెళ్ళికాలేదు ఎందుకోతెలుసా? ఆ అచు కాయి ఎతొుడూ గాలవదులుతూ 
వుంటుంది. ఎటాగో కష్షవ డి ఆ అవ్మూయికి పెళ్ళిచశారు. తలిదండ్రులు. ఆ 
అమ్మాయి మహో ఉత్సాహవడిపోయింది. పెళ్లిరోజు రాతి మరీ పెద్దగా 
గాలివదిలింది, ఆ గాలికి మంచం మోద చున్న పెళికొడుకు గాలిలోకిలేచాడు. 
ఆగదిలో ఏడున్నర సార్లు గాలిలో గిరునతిరిగి, మూర్చవచ్చి వడిపోయాడు. 
టోటో చాన్‌కు ఇష్టమైన బొమ్మ-పెళలికొడుకు గాలిలో గిర్రున తిరుగుతున్నట్లు 
వున్నబొమ్మ టోటోచాన చూశాక చాలామంది పిల్లలు ఆ పున్తకం కావాలని 
తీనుకున్నారు. 
పిల్లలందరూ చేవ పిల్లల్లా లైబ్రెరీగదిలో తేలిపోతున్నారు. ఎగబడి వున్తకాలు 
చదువుతున్నారు. కిటికీలో నుంచి నూర్య కిరణాలు లోపలకు మవనరిన్తున్నాయి. 
ఆ దృశ్యం చూన్తున్న హెడమానరు ముననుపొంగిపోయింది. 
పిలలలు ఆరోజంతా లైటెరి పెటపలెనే గడిపారు. 
పడిబయటికి వెళ్ళలేని నమయాలో నూ, ఇతర ఖాలీ నమయాలోను 
ఎల్లలు లైబెరిలో గడుపుతున్నారు. 
“లైబెరీ వక్కన ఒక మరుగు దొడ్డి కట్టిస్తే బాగుంటుంది కదూ?" 
అన్నాడు హెడ్‌ మానరు. 
అందుకు కారణం లేక పోలేదు. బల్లలు పునకా కాలలో అలీన నయమైన బావది 
నిముషం వరకూ ఆధ్యాసే లేకుండా కూర్చుంటున్నారు. చివరి నిముషంలో 
అసెందివోలు ముందు నుంచి మెలికలు తిరిగిపోతూ బాత్‌రూం కోనం పరుగులు 


తోకలు 


ఒకరోజు సాయంత్రం బడీ అయిపోయాక ఇంటికి వెళ్ళే ప్రయత్నంలో వుంది 
టోటోచాన్‌. ఒయి వరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి “హెడ్‌మాన్రరు ఎవరిమోదో కోవంతో 


టోటో-చాన్‌ 95 


టోటో చాన్‌కు హెడ్‌చూన్రరు కొవంగా వున్నాడంసే బోలెడంత ఆశ్చర్యం 
వెసింది. ఒయి కూడా అందువల్లనే ఉద్వేగంతో పరిగెత్తు కుంటూవచ్చి చెప్పాడు. 

“వంటింటో | ఒయి అందమైన కళ్ళు వెడల్పు అయాయి. ముక్కు పుటాలు 
కౌదగా ఉబ్బాయి. 

“వద! చూదాం!” 

టోటోచాన్‌ ఒయి చెయివటుుకొని 'హెడమూన్దర్‌ ఇంటికేసి పరుగు తీసింది. 
అది అసెంబీవోలు వక్యున ఉంది. వంటగది బడి ఆవరణలోని వెనక పక్కదారి 
పక్కనవుంది. టోటోచాన్‌ మురికి గుంటలో పడిపోయిన రోజు వంటగదిలోకి 
తీ నుకెళ్ళే శుబ్రంచేసారు. మధ్యావ్నావు భోజనం ఇక్కడే తయారు చేసి కావాల్సిన 
టలలకు పెడారు. 

పిల్లలిద్దరూ చవుడు కాకుండా తలువు వెనక నిల్చున్నారు. హెడ్‌మూన్లరు 
కోపంగా అరవడం ఎస్పించింది. 

“టాకావోషికి తోకవుందని అంత బుద్ది లేకుండా ఎందు కన్నాబ్‌?” 

ఆయన కో పృుడుతున్నది తమ కాను టీచర్నే నని అర్థం అయింది వాళ కు. 

“నేను కావాలని అనలేదు. అకస్మాత్తుగా ఆ పిల్లవాడు కన్పించాడు. 
ఎంతో ముదొచ్చాడు.” అన్నది టీచర్‌. 

“అలా అనడం ఎంత దారుణమో నీకు తెలియడం లేదు. ఆ పెలవాడికి నం 
నేనెంత జా(గత్త పడుతున్నానో నీకు అర్ధంకాదు... 

“ఆ రోజు పొదు ట కాసులో జరిగిన విషయం గుర్తొచ్చింది 
టోటోచాన్‌కు. ఒకప్పుడు మనుషులకు తోకలు వుండేవని కాను టీచరు 
చెబుతోంది. పెలలకు అదిచాలా వంత విషయంగా అన్వించింది. పెదవాళ్ళకయితే 
అది పరిణావువాద సిదాంతం అనితెలును. ఇప్పటి కీ ఆ తోక అవశేషం 
వుంటుందని ఆటీచరు చెప్పింది. అది విన్న బిల్లలు తమకు ఆ అవశేషం 
ఐక్కుడ వుందజబ్బా అన ఆలోచించ సాగారు. టీచరు హాస్యానికి “ఇక్కడ 
కూడా ఎవరికశెనా కోక్‌ చుందా? ఏం? టాకావోషి! నీకుందా తోక” అని 


yr 
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వెంటనే టాకావోషి లేచి నిలబడి ''నాకేంలేదు ” అన్నాడు. 

ఆ విషయంలోనే హెడ్‌ మాస్టరు టీచర్ని కొప్పడు తున్నాడని అర్ధం 
చేనుకుంది. ఆయన గొంతులో కోవం తగింది. 

“నీకు తోకవుందా? అని అడిగితే ఆ మెలవాడు యంత బాధవడాడో 
నీకు తట్ట్లలేదా?. 

ఆ తర్వాత ఆ టీచరు ఏం నమాధానం ఇచ్చిందో విన్పించలేదు. తోక 
అంట హెడమానరుకు అంతకోవం ఎందు కొచ్చిందో టోటోచాన్‌కు అర్థం 
కాలేదు. హెడ్‌ మూన్సర్‌ తనను నీకు తోకవుందా అని అడిగితే తనకేం బాధ 
అస్సాంచదు. 

టోటోచాన్‌కు ఏమో అన్పించదు. ఎందుకంటే ఆ పిల్ల శరీరం ఎదుగుద 
లలో ఎలాంటి అవకరం లేదు. కాని టాకావోషి విషయంవేరు. అతడి ఎదుగుదల 
ఆగిపోయింది. అతడు మరుగుజు. అందుకే హెడ్‌ మాన్టరు ఆటలరో జు ఆకుర్రాడు 
ఆడగలిగిన ఆటల్న ఆడించాడు. ఈత నేర్చుకొనెటప్పుడు దుస్తులు 
వేనుకొ నక్కర్రెదని చెప్పడానికి కారణం ,కూడా ఆకు[రరాడు ఆత్మన్యూనతా 
భావంనుంచి బయట పడాలనే. టాకావోషి యానువాకి చాన్‌ ఇదరూ అంగ 
వెకల్యం కలిగిన వారే. అందుకే వాళ్ళను ఏలెనంత జాతతత్తగా చూనుకున్నాడు 
హెడమానరు. వాళలొ, మిగతా పిలలకంటి తాము తక్కువ అనేబావం 
రాకుండా కందకు అన్ని ప్రయత్నాలూ చేశాడు. టాకావోషి లాంటి 
పిలవాడ్ని ఎవరెనా నీకు తోక వుందా అని ఎలా అడుగుతారో ఆయనకు 
అర్ధం కాని వషయం. 

హెడమానర్‌ అటుగా వెళుతూ అనుకోకుండానే ఆ మాట బన్నాడు. 

టీచర్‌ ఏడుసోంది. “నేను చాలా తప్పు చేశాను. టాకాహోషిక్రి క్షమావణ 
చెప్పుకుంటాను,” అన్నది. 

హెడ్‌ మానరు మాటాడలేదు. అద్దంతలువులో నుంచి చూసే టోటోచాన్‌కు 
హెడమాన్లరు కన్పించలేదు. అనలు అంతగొడవ ఎందుకో ఆ పిల్లకు అర్థం 
కాలేదు. అయితే, హెడ్‌మానరుకు పిలలంటి చాలా ఇష్టం అన వూతం 
అన్పించింది. 

అందరి ముందూ కాకుండా, ఆమెను వేరుగా వంటగదిలోకి పిల్చి 
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మందలించడం, టోటోచాన్‌కు ఇవ్పటికీ గుర్తుంది. ఈ నంఘటన వల ఆయన 
ఎంత మంచి అధ్యావకుడో అర్థం చేనుకో వచ్చు. ఆయన కంఠ న్వరం, కతత 
టోటోచాన్‌ మననులో కలకాలం నిలిచిపోయాయి. 

వనంతరుతువు మొదలైంది. బోటో చాన్‌కు ఆ బడిలో ఇది రెండో 
వనంతరుతువు. ఇది కొత్త నంవత్పరపు (ప్రారంభం, 


టోమోలో రెండో సంవత్సరం 


బడి ఆవరణలోని చెట్లు అగురిన్తున్నాయి. నెలమోద లాన్‌లో వూలు విరగబూసి 
వున్నాయి. రంగురంగుల పూలు పిల్లల్ని పరామర్శిన్తు న్నటుగా ఉన్నాయి. చెరి 
మొగలు గాలిలో ఊగుతూ వికసించడానికి సిద్దంగా ఉన్నాయి. 

ఈత కొలను పక్కన కాళ్ళు కడుక్కో వడానికి ఒక చిన్న నీళ్ల తొ 
వుండేది. అందులో చేవపిలలూ-తోక పురుగులూ తమషాగా కదులుతూ 
ఉండేవి. 

“వనంతరుతువు వచ్చేసిందోచ్‌! అని ఎవరూ చెవ్పక్క రేకుండానే, 
ఆ వాతావరణమే చెబుతోంది వనంతం వబ్బాందని. 

తలితో కలిసి టోటోచాన్‌ ఆ బడికీ వచ్చు సరిగా సనంవత్పరం అయింది. 
ఆరోజు ఆ బడిలోని వింతలు చూసి ఆ తుల ఉద్వేగంతో ఊగిపోయింది. 
తమ స్తాయి పెరిగి రెండో తరగతి వచ్చినందుకు పిల్లలు నంతోషవడారు. 
కొత్తవాళ్ళు మొదటితరగతిలో చేరడానికి వచ్చారు. వాళ్ళు తమలాగే ఉద్వేగంతో 
ఊగిపోవడం గమనించారు రెండో తరగతి పిల్లలు. 

ఈం సనంవత్పరం టోటోచాన్‌కు ఎన్నో వింత అనుభవాలను ఇచ్చింది. 
రోజూ ఉదయం ఎపుడొతుందా అని ఎదురు చూసేది. ఆ పెల్లకు, ఇప్పటికీ 
ఏదీబాజా వాళ్లం'టు ఇష్టమే. కాని ఇంకా ఎన్నెన్నో చుట్టూ ఉన్న విషయాలు 
కూడా ఇషమే. గుదిబండలావుందని ఒక నూలు నుంచి బహిష్కరించ బడిన 
ఆపసిపిల్తె, ఇప్పుడు టోమోలో ఒక అద్భుతమైన ఏద్యార్గినిగా గుర్తించ 
బడుతోంది. 

కొంత మంది తలి దండ్రులకు టోమో విద్యావిధానం మోద అనేక 
నందేవోలు వుండేవి. టోటోచాన్‌ తల్లితండ్రులు కూడా పిల్లను ఆ బళ్ళో చేర్చి 
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తప్పు చెశావమో అనుకున్న నమయాలు కూడా వున్నాయి. కొందరు తలి 
దండులు తమ బల్లల్ని ఆనూూలు మూనిపించాలని కూడా ప్రయత్నించారు. 
కాని బల్లలు అక్కడే వుండాలని కోరుకున్నారు. వాళ్లకు ఆ బడివదలడం 
ఇషం లేదు. టోటోచాన్‌ కాను పిల్లలో ఒక్కరు కూడా టోమో వదిలి 
వెళ్ళలేదు. ఒక పల్లవాడ్న తల్గీ దండులు బలవంతంగా తీనుకు వెళ్ళారు. ఆ 
పిల్లవాడు ఎడున్తూ హెడమాన్సరు వీవుమోద గుద్దడం మొదలుపెట్టాడు. 
హెడమూన్టరుకు కూడా కళ్ళలో సీరుతిరిగింది. తల్లి దండ్రులు లాక్కెళు 
తూచుంట ఆ కు[రాడు వెనక్కు తిరిగి చెతులు ఊపసాగాడు. 

ఇలాంటి విషాద నన్ని వెశాలు ఎక్కువ లేవు. టోటోచాన్‌ ఇపుడు ఆండ్‌ 
తరగతిలోకి వచ్చింది. అప్పటికె వునకాల నంచి ఆ పిల్లవిపుమోద బాగానే 
అమరిపోయింది. 


హంసల సరస్సు 

'హంనల నరన్సు అనే నృత్య రూవకాన్ని చూపించడానికి టోటో చాన్‌ను 
హిబియా హాల్‌కు తీ నుకెళ్ళారు. మంచి బృందం ఈ రూవకాన్ని ప్రదర్శిస్తోంది. 
టోటోచాన్‌ తం|డ వెలన్‌ వాయిన్తున్నాడు. అలాంటి ప్రదర్శనకు రావడం 
టోటోచాన్‌కు మొదటిసారి. హంనలరాణి తల మోద కిరీటం పెట్టుకుంది. 
అది వెలుగులు విరజిమ్ముతోంది. మిలమిల మెరిసిపోతున్నది. వాంనలాగా 
ఆమె గాలిలోకి చాలా తేలిగా ఎగిరింది. అచ్చం పాంనలాగేవుంది అనుకుంది 
టోటోచాన్‌. వాంనల రాణీని ఒక రాజకుమారుడు మమించాడు. 

_ మిగతావాళ్ళను తరిమేశాడు. ఇదరూ చాలా సేవు నృత్యం చేశారు. నంగీతం 
కూడా బాగుంది. టోటో చాన్‌కు ఆరూవకం ఎంతగానో నచ్చింది. ఇంటికి 
వచ్చాక కూడా చాలాసేవు దాన్న గురించే ఆలోచించింది. తెల్లవారి నిదలేనూ నే, 
ముఖం మోదకు పడ్తున్న జుట్టును కూడా పటేంచు కోకుండా తద్ది 
గదిలోకివచ్చింది. . 

“అమ్మా! అమ్మా ! నేను గూఢచారిగా పనిచెయ్యను. బాజాలవాళ్ళలా 
బాజాలు వాయించను. రైల్వేసేషనో టేకెట్లు కూడా అమ్మను. తన నాటర్టం 
నేర్చుకుంటాను. వాంన సరన్సులో నాట్యం చేస్తాను,” అన్నది. 


జ 
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“అటా గేలే! అంది తలి. కూతురి మాటలు ఆమెకు ఏమో వింతగా 
అన్పించలేదు. 

టోటోచానత్‌ నృత్య రూపకం చూడడం మొదటి సారె అయినా వినడం 
మొదటిసారికాదు. హెడ్‌ మాన్సరు, ఇజడోరాడంకన్‌ గురించి చెప్పాడు. అందులో 
ఒక అమెరికన్‌ సె బవ్మోండంగా నాట్యం చెన్తుందట. కొబియాషిలాగే, ఇజడోరా. 
డంకన్‌, డాల్‌ క్రో జ్‌వల్ల ప్రభావితు రాలెంది. ఆమెను చూడ కపోయినా చూసిన 
అస్పాంచంది టోటోచాన్‌కు. కారణం ఆమె అంటే హెడమానరుకు ఇషం. 
తనకేమో హెడ్‌ మాన్సరంకే ఇష్టం. అందుకే ఇజడోరా అంటే కూడా తనకు 
ఇషం. అందువల నర్తకి కావడం అసాధారణమైన విషయం కాదని అనిపించింది. 

హెడవమానరు స్నేహితుడు, ఒకాయన టోమోకు వచ్చి యురిథమిక్స్‌ 
నేర్పించెవాడు. ఆయనకు ఒక నృత్యం నేర్పెబడివుంది. బడి అయిపోయాక, 
అక్కడి కెళ్ళి నృత్యం నేర్చు కోవడానికి ఏర్పాటు జరిగింది. టోటోచాన్‌ తలి 
ఏనాడూ “ఇది చెయ్యి-అదిచెయ్యి అని శాసించలేదు. కూతురు ఏం చెయ్యాలని 
కోరుకున్నా వెంటనే అంగీకరించేది. ప్రశ్నలు వేసేది కాదు. మౌనంగా అందుకు 
కావాల్సిన ఎర్పాటు చెసిది. 

టోటోచాన్‌ నృత; ఫికణాలయంలో చేరింది. వాంనల నరన్సులో లాగ 
నాట్యం చెయ్యాలని ఆ పిల్లకోరిక. ఇక్కడ నృత్య వద్దతి వేరుగా వుంది. 
వాయిద్య నంగీతానికి అనుగుణంగా మ్‌ల్గల చేత అడుగులు వేయించేవాడు 
నాట్యాచార్యుడు. “కొండమోద వెలుగు” వంటి మాటలు వదేపదే పలికించే 
వాడు. వూూజికొండ ఎక్కేప్పుడు భక్తులు ఈ మాటను ఎక్కువగా అంటారు. 
“ఓకొండ మోద వెలుగా మా పాపాల్ని పోగొట్లు” అనే పాటనుంచి తీనుకున్న 
మాటలు అవి. అలలు నంగీతానికి అనుగుణంగా అడుగులు వేన్తుండగా, 
వున్నట్టుండి “పాజ్‌” అనేవాడు. పిల్లలు ఏదో ఒక భంగిమలో ఆగిపోయేవాళు. 
టీచరు కూడా ఏదో ఒక భంగిమలో నిలబడి పోయేవాడు. ఆతడు రకరకాల 
భంగిమలు చూపెసేవాడు. 

టోటోచాన్‌ మననులో మా।[తం వాంనలనరన్సులోని నృత్య భంగిమలే 
నిలిచి పోయాయి. జిగేల్‌ముని మెరిసి పోయే కిరీటం పెట్టుకొని మెరిసిపోయే 
తెల్లచిదున్తులో ఉన్న వాంన మాతమే ఆమె మననులో వుండేది. ఇర్యాడ 


100 టోటో-చాన్‌ 


నేర్చుకొనే ఏ భంగిమా ఆమె మననులోకి చొరబడలేదు. 

ఒక రోజు టోటోచాన్‌ టీచరు దగర కెళ్ళింది. ఆయన జుటును తమాషాగా 
రట్లు కున్నాడు. టోటోచాన్‌ రెండు చేతుల్నీ చాచి, వాం సరెక్కలా గాలిలోకి 
ఎనురుతూ “ఇటాంటి నాట్యం మనం చెయ్యమా?” అని అడిగింది. 

“మనం అటువంటి డాన్వులు ఇక్కడ చెయ్యం అన్నాడు. 

అంతే ఆ మ్‌ల ఆ డ్యాన్వున్కూూలుకు వెళ్ళడం మానెసింది. ఆ మెరిసిపోయే 
కిరీటం పెటుకొని, మాంనలా నృత్యం చెయా్యాలనెది ఆవసిడాని కోరిక. 

“హంనల నరన్వ్సు బాగానెవుంటుంది. కాని నవాజంగా వుండే నృత్యం 
నేర్పాలని నా కోరిక” అన్నాడు టీచర్‌. 

అతడి పేరు బాకు ఇషి అని పెద్ద అయ్యాక కానీ ఆ పిల్లకు తెలియదు. 
జపాన్‌లో స్వేచ్చాయుతమైన, ప్రయోగాత్మకమైన, నృత్యవద్దతులకు నాంది 
పలికింది ఆయనే. ఆ పాంతానికి జియుగౌకా (స్వైచ్చా పర్వతం) అనె పెరు 
పెటేంది కూడా ఆయనే. అహుడు ఆయన వయను ఎభయ్‌ ఏళ్ళు. 


వ్యవసాయం టీచర్‌ 


“ఇవ్వాళ ఈ టీచరు మోకు చాలా అషయాలు నేర్పిస్తాడు.” అంటూ హెడ్‌ 
మానరు పిల్లలకు ఒకకొత్త టిచర్ను పరిచయం చేసాడు. టోటోచాన్‌ అతని 
కెసి దీక్షగా చూసింది. అనలు ఆయన వేషం చూస్తే టీచర్‌గానే అన్సించలేదు. 
పని చెసి వాళ్లలాంటి దుస్తులు వేనుకున్నాడు. మెళ్ళా పెకి బదులుగా 
ఒకతువ్యాలు వేలాడుతూ వుంది. చేనేత గుడ్రతో కుటిన అతత పాంటు 
వెనుకున్నాడు. అది చాలా బిగుతుగా వుంది. వనిపాటలు చేనుకొనే వాళ్లు, 
తొడుక్కొనె లాంటి, మందపాటి రబ్బరు చెపులు తొడుక్కున్నాడు. నెత్తిమాద 
చిరిగిపోయిన గడ్డి టోపీ ఉంది. 

ఆయన పిలలందర్ని తనవెంట తినుకెళ్ళాడు. కుహోంబుటు గుడి దగర 
కూర్చో బెట్టాడు. 

ఆయనను చూన్తుంటే టోటోచాన్‌కు అంతకుముందే అతడిని ఎక్కడో 
చూసినట్టుగా అన్వించింది. చటుక్కున ఏదోగురుకొ చ్చింది. 

“కాలవ వక్కన వున్న పొలంలో వనిచేసేద మోరేగదూ?” 
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“కాను సాన" అన్నాడు అతడు పళ్ళన్ని కన్పించేలా నవ్వుతూ.“ మోరు 
గుడికి వెళ్తున్నప్పుడు మాపొలంమోదగానే వెళ్లారు. అక్కడ ఆవాల వూలతో 
నిండుగ వుండె పొలం నాదే,” అన్నాడు. 

“బలే! బలే! అయితే ఇవ్వాళ మోరే మాకు పాఠాలు చెప్పారన్న మాట |” 
బలలందరు నంబరంగా అడిగారు. 

“కాదు. కాదు. నేను పాఠాలు చెప్పే టీచర్నుకాదు. మో హెడమానరుగారు 
నన్ను కొన్ని విషయాలు చెప్పమన్నారు. ఆ! అంతే!” 

లేదు. ఈయన మోకు టీచరే ఇవ్వాళ వ్యవసాయం ఎలా చేస్తారో 
మొక్కలు ఎలా నాటుతారో చెప్పి టీచరు. మోకు, అపుడపుడు వచ్చి 
“బెడ్‌ వగైరా ఎలా తయారు చేస్తారో” చెబుతాడు చూడండి-అలాంటి 
టీచరే ఈయన అన్నాడు, అప్పుడే వచ్చి నిలబడిన హెడ్‌మానురు. “ఇక 
మిరు పాఠాలు పారంభించండి,” అన్నాడు ఆ వ్యక్తితో. 

సాధారణంగా విద్యాలయాల్లో ఏ విషయం గురించి బోధించాలన్నా 
ఏదో ఒక క్వాలిఫికేషన్‌ వుండాలనే నియమం వుంటుంది. కాని టోమోలో 
అలాంటి నియమంలేదు. ఎవనైనా చేస్తున్నప్పుడు చూసి నేర్చు కోవాలనేదే 
ఆ హెడమానరు సిద్దాంతం. 

“సరే! అయితే మొదలు పెడదాం,” అన్నాడు ఆ కొత టీచరు. 

వాళ్ళందరూ గుడ పక్కన వున్న నరన్సు ఒడ్డున కూర్చున్నారు. ఆ 
వాతావరణం ప్రశాంతంగా వుంటుంది. చెట్ల నీడలు నరన్సు నీళలో కదులుతూ 
వుంట చూడడానికి బలేగా వుంటుంది. అప్పటికే ఒకపాలం మధ్యలో రైలు 
పెప్పె భాగం ఒకటి పెట్లివుంది. పిల్లలు వ్యవసాయవనిముట్లు దానిమీద 
పెట్టుకో వచ్చును. పారలూ, వలుగులూ తెచ్చుకోమని పిల్లలకు చెప్పాడు టీచరు. 
రైలు పెటలోపెట్టిన పనిముట్లను తలా ఒకటి తీనుకున్నారు. 

ఆయన పొలంలో మొలిచే కలువు మొక్కల గురించ చెప్పాడు. అవి 
పంటకు 'ఎలా హాని చెన్తాయో వివరించాడు. వంటలను తినేసే పురుగులకు 
కలుపు మొక్కులు ఎలా రక్షణ కలిగిస్తాయో చెప్పాడు. ఆయన చెప్తూనే వున్నాడు. 
మరో వెపు కలువుమొక్యుల్ని ఏరనూనే వున్నాడు. పెలలు కూడా ఆయనను 
అనుకరించారు. తర్వాత వలుగుతో భూమిని ఎలా తవ్వాలో నేర్పించాడు. 
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పొలంలో ఎరువులు ఎలా చల్లాలొ చూపించాడు. ప్రతిపనీ తను చేసి చూపెట్టి 
వాళ్ళ చేత చేయించాడు. 

ఓ వాయు అల రంధ్రంలో నుంచి తల బెటకు పెటి టోటోచాన్‌ను కాటయ 
బోయింది. “ఇక్కడున్న పాములకు విషం వుండదు. భయవడకు. నువ్వెమో 
చెయ్యకపోతే అది కూడా నిన్నేమో చెయ్యదు,” అన్నాడు ఆ టీచర్‌ 


టోటోచాన్‌తో. 
పొలం పనుల గురించి వివరంగా చెప్పాడు. తను చెన్తూవాళ్ళ చెత్త 
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చెయించాడు. ఆయన చేతులు లావుగా బలంగా వున్నాయి. 


చెతులు అవి. 
పిల్లలు పొలంలో మొక్కులు నాటారు. ఆపొలం ఎంతో కనులవండువగా 


వున్నట్లు అన్వించింది. మెల్లలు చెమట ముద్దలే అయి పోయారు. అలసిపోయారు. 

ఆరోజు నుంచి ఆ పిల్లలకు ఆయన మీద ఎనలేని గౌరవం ఏర్పడింది. 
అటుగా వెళ్తూ “అడుగో! మా వ్యవనాయం టీచర! అంటూ అరిచెవాళ్ళు. 
ఆయన తన దగర మిగిలి పోయిన ఎరువులు తెచ్చి పిల్లల పొలంలో చల్లేవాడు. 
మొక్కలు బాగా ఐవుగా పెరుగుతున్నాయి. వతిరోజూ ఎవరో ఒకరు చూసి 
వచ్చి మిగతా మెలలకూ, హెడ్‌ మాన్సరుకూ, మొక్కలు బలా పెరుగు తున్నాయో 
వివరంగా చెప్పేవాళు. 

ఆ నమయంలో వపంచంలోని అనేక చోట్ల భయం కరమెన నంఘటనలు 
జరుగుతున్నా, ఆపసె వాళ్లు తమ పొలంలోని బులి బుల్లి మొక్కల్నీ గురించి 
కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వుండేవారు. వారి వాదయాలు శాంతి కపోతాలు. 


“క్వ తోటలో వన భోజనాలు” 


ఆరోజు బడి అయిపోగానే టోటో చాన్‌ ఉద్వేగంగ ఇంటి ముఖం వట్లేంది... 
ఎవరికీ చెప్పకుండా స్టేషన్‌ కేసి వరుగు తీసింది. అలా వరుగు తీన్తూనే 
“గర్ధించే పేము తోటలో వనభోజనాలు” అనే వాక్యాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ మననం 
చేనుకుంటున్నాది. అంత చెన్నపిల్లకు అది చాలా పెద్ద వాక్యమే. కాని రకూగో 
హాన్య కథలోని నాయకుడి పేరు కంటే పొడవైంది కాదు. ఆకథా నాయకుడు 
బావిలో పడ్డాడు, అతడ్ని బయటికి తియ్యడానికి వచ్చిన వాళ్ళు పేరు అడిగారు. 
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ఆతడు పేరు పూర్తిచేసే లోపే మునిగి పోయాడు. అతని పేరు అంత పౌడుగైంది 
అన్నమాట. 

టోటోచాన్‌కు ఆవాక్యం మర్చిపోతానేమోననే భయంకలిగింది. అందుకే 
మరో ఆలోచనను రానివ్వడం ఇష్టంలెదు. అందుకే ఎవరితోనూ మాటాడకుండా 
పరుగు తిసింది. అదృషం కొద్ది శ్రైల్లా కూడా ఎవరూ టోటోచాన్‌ను పలక 
రించలేదు. 

“అబ్బ అది ఎంత బాగుందో! అది ఏమిటో!” అనేలాంటి పలో 
భాలకు లెంగ కుండా సేషన్‌ చేరుకుంది. కాని రెలుదిగి వస్తుండగా ఒకతను 
ట్‌ అపుడే న్కూలు అయిపోయిందా పాపా?” అన్నాడు. టోటోచాన్‌కి బదులు 
చెబితే తను మననం చెనుకొనే మాటలు ఆబదులు చెప్పే మాటలో కలిసిపోయి 
గజిబిజిగా అయిపోతాయని పించింది. బదులు చెప్పకుండా చిరునవ్వు నవ్వి 
ముందుకు పరుగు తిసింది. 

ఇంటో అడుగు పెడూనే గావ్చకేక పెట్టింది. 

“అమ్మా మరే! గర్జించే పేముతోటలో వనభోజనాలు” అని అరిచింది. 
ఆమె తల్లి ఆశ్చర్యపోయింది. అదేమిటి? జూడోలో అరిచే అరుపా? లేక నలభయ్‌ 
ఎడుగురు రొనిను ఇచ్చిన సోగనా? ఆమెకు ఒక విషయం గురొచ్చింది. 
జియగొకా స్టేషన్‌ తరవాత, మూడు స్టేషను దాటితే టోడోరొకి స్టేషన్‌ 
వస్తుంది. ఆ సేవన దగరగా ఒక సలం వుంది. దాన్ని గర్తించే పిముతోట 
అంటారు. పాత టోక్యో నగరంలో ప్రసిద్ది కెక్కిన టప్రదేశాలలో అదొకటి. 
అక్కడ ఒక జలపాతం ఉంది. ఒక సెలయేరు ఉంది. ఆకర్షణీయమైన 
అడవివుంది. వనభోజనం అంసే మెల్లలు అక్కడ వండుకొని తినబోతున్నారన్న 
మాట. తలి కై అద్భుతంగా అన్పించింది. పిలలకు ఒక దానిమోద అభిరుచి 
కలిగితే, దెన్నయినా నులుచవుగా నేర్పుకో గలరు అనుకుంది. 

అంత కష్టమైన వాక్యాన్ని అంతవరకు నోటో భ[దంగా పెట్తుకొని, 
తలిముందు వదిలెయ్యగానే, ఊపిరిపిల్చినటు పతర అస్పించుంది. 
టోటోచాన్‌కు. ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతూ తల్లికి ఎన్నో విషయాలు చెప్పింది. 
వచ్చే శుక్రవారం పిలలంవరూ బడదగర గుమిగూడాలీ. ఒక చారుగిన్నె, ఒక 
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అన్నంగిన్నె, చాంటిసిక్స్‌, ఒక కప్పుఓయస్టం తినుకువెళ్ళాలి. ఒక కచృుదియ -౮ 
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వండితే రండుక మైలు అన్నం అవుతుందంటగా? మా హెడ్‌ మాస్టరు 
చెప్పాడమ్మూ ! అంది. “సీమపంది వులునుకూడా చేయబోతున్నాం. సీమ 
పంది ముక్కలు, కూరగాయలు కావాలి. కావాలంటే మధ్యాహ్నానికి ఎదైనా 
టిఫెన్‌ తీనుకువెళ్ళవచ్చంట.” 

ఆ తర్వాత కొన్నిరోజులు ఆపిల్ల వంటగదిలో తల్లిని గమనిస్తూ 
వుండసాగింది. కత్తిని ఎలా ఉవయోగిన్తుందో, కూరగాయలు ఎంతెంత ముక్కలు 
కోనూందో సగమనించనసాగింది. పాత్రల్ని ఎలా వటుకుంటుందో, లొ 
వడ్తిన్తుందో కూడా శ్రద్దగా చూడసాగింది. తలి వంటగదిలో వని చేన్తుంతే 
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చూట్టానికి ముచ్చటవడిపోయింది. ముఖ్యంగా వేడి గిన్నె వట్టుకొన్నప్పడు 
“అబ్బ! కాలింది” అని తనవేళను చెవువెనక ఆనించుకున్న పృుడు, బలేనరాగా 
వుందని పించేది. 

ఒకసారి అలా ఎందుకు చెయ్యాలో అమ్మ చెప్పింది- “చెవులు చల్లగా 
వుంటాయిగా? అందుకే |!” 

తలి హావభావాలు ఆపిల మనను మోద బాగా ముదవేనుకున్నాయి. 
“గరించే మము తోటలో వనభోజనాలు చేను నున్నప్పుడు నేను కూడా అచ్చం 
అమ్మలాగే చేసాను,” తనలో తనే అనుకుంది. 

శుక్రవారం వచ్చేసింది. రైలు దిగి గర్జించే పేముతోటకు చేరారు. అందరూ 
అడవిలో గుమిగూడారు. నూర్యకాంతి ఆకుల మధ్యనుంచి జాలువారుతున్నాది. 
పసివాళ్ళ ముఖాలు ఆవెలుగులో మెరిసిపోతున్నాయి. నిండుగావున్న నంచుల్ని 
భుజాలకు తగిలించు కొని హెడ్‌ మానరు చెప్పబోయేదాన్ని వినడానికి సిద్దంగా 
వున్నట్టుగా నిలబడ్డారు. వాళ్ళ వెనకనుంచి జలపాతపు (వవాహధ్యని 
విన్వినోంది. 

“పిల్లలూ వినండి. మొట్టమొదట మనం (గూవులుగా విడిపోదాం. టీచర్స్‌ 
తీనుకొచ్చిన ఇటుకలతో bese తయారు చేనుకుందాం. మోలో కొందరు 
ఏటి నీటితో బియ్యం కడగండి. కడిగిన బియ్యం పొయ్యిమోద పెట్టి అన్నం 
వండుదాం. సీమ వంది నూవు కూడా చేనుకుందాం. నరే! కదలండి-ఇక 
'మొదలు పెడదాం, అన్నాడు హెడ్‌మానరు. 

“రాయి-కాగితం-కతెర్‌ ఆటోలోలాగ బల్లలు ఆరు (గూవులుగా 
విడిపోయారు. మొతం ఏభయ్‌ మందే కావడంవల్ల ఆరుగూపులుగా నులభంగానే 
విడిపోయారు. అక్కడ కరక్కడే గోతులు తవ్వారు. ఇటుకలతో పొయ్యిలు 
తయారు చేశారు. ఆ ఇటుకల మోద పాతలు పెట్టడానికి అనుత్రుగా 
ఇనుపకోడ లను అవురారు. కొందరు అడవిలోనుంచి బండుపులలు 
ఐరుకొ చ్చారు. టలలందరూ తమకు తామే వనుల్ని విభజించుకున్నారు. 
టోటోచాన్‌కూరగాయలు తరుగుతానంది. సీమపంది నూవుకూడా తనేతయారు 
చేస్తానంది. టోటోచాన్‌ కంక రెండుకానులు పైన వున్న కుర్రాడికి కూడా 
కూరగాయలు తరిగే వని అవ్పగించారు. కాని ఆని అబ్బాయి పెద్దపెద్ద ముక్కలు 
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తరిగాడు. మళ మరీ చిన్నముక్కలు తరిగాడు. మొత్తం మోద కూరముక్కలు 
బాగా తరగలేదు. ఆ అబ్బాయి ముక్కూ మోద బెవుటచుక్యులు ముత్యాలా 
మెరుస్తున్నాయి. టోటోచాన్‌ కూరముక్కలు అచ్చంతన తల్తికోసినే 
కొన్తున్నది. వంకాయలు, బంగాళాదుంపలు, ఉలివాయలు, చర్యగాతరిగింది. 
వంకాయల్ని దోనకాయల్నీ నన్ననన్న ముక్కలుగా తరిగి వాటికి ఉప్పు అద్ది 
పెటింది. తన కంక పెద్ద పిల్లలు పనులు చేతకాక తికమక వడుతూమవుంేే, 
వాళ్లకు నలహాలు ఇచ్చింది. తను అచ్చం అమ్మలా అయిపోయాననుకుంది. 
టోటోచాన్‌ ఉప్పు అద్దినముక్కలు అందరికీ నచ్చాయి. 

“అనలు నాకు చేతనవుతుందో లేదో చేసి చూద్దామనుకున్నాను,” అంది 
టోటోచాన్‌ మర్యాదను పాటినూ, 

సిచుపంది' నూపవానన అందరూ: టతెషురది అన్నారు. రేలకినవ్వ్వులు 
కేరింతలు. చెట్లమోది బట్టలు కూడా కలకలధ్వనులు చేశాయి. ఈలోపల 
వంటకాల వాననలు గుబాళించాయి. ఇంతవరకూ వాళ్ళకు తెలిసింది బల్లమోద 
పెట్టిన వదార్హాలు తినడమే. న్వయంగా కష్టపడి వండడంలో చిత్రమైన 
అనుభూతిని పొందారు. 

వంటపూర్తి అయింది. హెడ్‌ మూస్పరు, పిల్లలు గడ్డిమీద వలయాకారంగా 
కూర్చోడానికి అనువుగా ఆ వ్రదెశాన్ని శుభం చేయించాడు. పతిబృందం 
ముందు ఒక అన్నంగిన్నె, ఒకనూవుగిన్నె పెట్టాడు. టోటోచాన్‌ ముందు 
నూవుగిన్నెను దించనివ్వలేదు. మూత తియ్యబోయి “అబ్బ! కాలింది” అని 
వేళ్ళను చెవు వెనక ఆనించుకుంది. ఆతర్వాతే పాయి మోది నుంచి తను 
తయారు చేసిన నూవుగిన్నెను దించడానికి అంగీకరించింది. ముందు అలా 
ఆపడం ఎవరికీ నచ్చ లేదు. కాని అందువల్ల టోటోచాన్‌కు యూతం చాలా 
నంతృప్తి కలిగింది. 

మీల్లలకు మహా ఆకలిగా వుంది. ఎదురుగా ఘుమఘుమ లాడుతున్న 
నూవుగిన్నెవుంది. అది న్వయంగా వాళ్ళు తయారు చేనుకున్న భోజనం. 

బలలందరూ నములు, నములు, నములు, అన్నిబాగా నములు అనిపాడీి 
“ఇటాడాకిమాను” అన్నారు. ఆ తర్వాత ఆ అడవిలో అంతా నిశ్శబ్దమే! ఒక 
జలపాతం చెసెధ్వని మూత్రం విన్పిస్తోంది. 
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“నువ్వు నిజంగా మంచిప పలవు |” 
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“నువ్వు నిజంగాన మంచి బలము తెలునా? 

టోటోచాన్‌ కన్పించినప్పుడలా హెడమానరు అనేవాడు. అతను అలా 
అన్నవ్వుడలా చిరునవ్వు నవ్వి చిన్నగంతేసి “అవును. నేను మంచిపిల్లను,” 
అనేది. ఆయన మాటను పూర్తిగానమ్మింది. 

టోటోచార్‌ నిజంగానే ఎన్నో విధాల మంచి పిల్లే! అందరితో మంచిగా 
వుండేది. ముఖంగా అంగవెకల్యం కలిగిన స్నేహితులతో చాలా నున్నితంగా 
ప్రవర్తించేది. ఇతరబడీ మిలలు వాళ్ళతో కరినంగా వ్రవర్తిస్తే, టోటోచాన్‌ 
ఊరుకునేదికాడు. పోటాటకు దిగేది. ఒకోసారి ఆ వివాదం టోటోచాన్‌ 
ఏడ్పుతోగాని అంతం అయేదికాదు. ఏపాణికి దెబ్బ తగిలినా టోటోచాన్‌ 
దాని శుశూష చెసెది. అన్నింటి కంకే టీచర్లకు ఆశ్చర్యం కలిగించె విషయం 
ఏమిటంటే-టోటోచాన్‌ కుతువాలంతో అనేక సారు వ్రమాదంలో చిక్కు 
కోవడం. | 

తోటోచాన్‌కు ఉదయం మూట అసెందీవోలులోకి వెళ్ళివుడు ఒర 
చిత్రమైన అలవాటు వుండేది. తన రెండు పిలకజడల్నీ వెనక నుంచి చంకలోకి 
ఇరికించుకొని నడిచేది. ఒకసారి చోటోచాన్‌కు అసెంబిబోలు ఊడ్చే వనివడింది. 
ఆగదిలో రహన్యంగా వుండే తలుపు ఒకటి, నిరంతరం వింతకోనం వెదికే 
ఆ పిల్లకళలొా పడింది. ఇంకెం దాన్ని తెరిచి ఆ చెత్తంతా ఆరం|ధంలో పడేసింది. 
తలుపు తెరవగలిగింది. కాని మళ్ళీ దాన్న ముయ్యలక పోయింది. ముల్లలందరూ 
నవోయం చేసినా అదిమూనుకోలేదు. దాంతో చాలా ఇబ్బంది వడాలీవచ్చింది. 
దుకాణాలో చూంనాన్ని ఎలా వేలాడ దినారో టోతటోచాన్‌ ఒకసారి ఎన్నది. 
అంతే ! ఏం చేసిందో తెలుసా? బళో ఎక్స్‌ర్‌ సైజు చే'సేకడ్తీకి ఒర చేత్తొ 
వేలాడింది అలా ఎంత సేవు వేలాడిందో ఆ పిల్లకే తెలియదు. “ఏం 
చేన్తున్నావక్కడ?” ఎవరో అడిగారు. “మరే! నేను ఇవ్వాళ ఒక మాంనం 
ముక్కనట అంటూండగానే చెయి పట్టు తప్పి కిందపడిపోయింది. పక్క 
ఎముకలకు బాగా తెబ్బాతగిలింది. ఆరోజంతా మాటాడ లేక పోయింది. మురికి 
గుంటలో ఎలాపడిందో మనకు తెలిసిందే!” 

టోటోచాన్‌ ఎపుడూ ఇలాంటి వనులెచెన్తుండేది. దెబ్బలు తగిలించుకునె- 
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చదివాడు. ఇంగీమలో నక్కను ఏమంటారో టోటోచాన్‌కు నేర్పించాడు. 

“నక్కను ఇంగ్లీషులో ఏమంటారో తెలుసా? ఫాక్స్‌ అంటారు.” 

'ఫాక్సా?” 

“ఫాక్స్‌! ఫాక్స్‌” ఆవదం టోటోచాన్‌కు బలేగా నచ్చింది. ఆరోజంతా 
మననం చేనుకుంటూనేవృంది. ఆరోజు నుంచి టోటోచాన్‌ బడికి వెళ్ళగానే 
ఆ పిల్లవాడి పెన్సిళ్లు చక్కగా చెక్కి పెట్పిది. తన పెన్సిళ గురించి మాతం 
పట్టించుకోనేది కాదు. పళ్లతో కొరికి రాయడానికి అనుకూలంగా చేనుకొనేది. 

ఇంత చేసినా టాయిచాన్‌ వూతం టోటోచాన్‌తో కటువుగా 
మాటాడేవాడు. ఆనంఘటన ఒకరోజు మధ్యావ్నావు భోజనాల సమయంలో 
జరిగింది. వెనక భాగంలోని మురికిగుంట దగర టోటోచాన్‌ వచారు చేస్తున్నది. 
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“టోటోచాన్‌ !” 

గొంతు కటువుగా ముంది. టోటోచాన్‌ ఉలికి ర్యైపడ ఆగి పోయింది. 
కొపంతో రొప్పిపోతున్నాడు ' 'టోటోచాన్‌. నేను 'పెద్దవాణ్త అయా్యాక నిన్ను 
మాత్రం పెళ్ళి చేనుకోను. నువ్వెంత బతిమాలినా చేనుకోను. తెలుసా!” 
గబగబా అనేసి గిరున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు టాయిచాన్‌. 

టోటోచాన్‌ తెలబోయి నిలబడి పోయింది. 

ఆ పెద్దతల కన్పించెరితవరకూ అలా చూన్తునేవుండిపోయింది. ఎన్నో 
తెలివితేటలతో నిండివుండే ఆ తలంటపే ఆ పలకు ఎంతో ఇషం. టాయిచాన్‌ 
తల పెద్దగా యుంటుంది. శరిరం చిన్నగావుంటుంది. అందుకే బల్లలు, 
“గుమ్మడికాయితల” అనేవాళ్లు. 

టోటోచార్‌ జేబులో చేతులు దూర్చి, నిల్చుని చాలాసేవు ఆలోచించింది. 
టాయిచాన్‌కు కోపం తెప్పించేవని తనేం చేసిందో అర్ధం కాలేదు. ఆ విషయం 
మియోచాన్‌ దగ్గర అన్నది. మియోచాన్‌ టోటోచాన్‌ చెప్పింది విన్నది. పెద్ద 
ఆరిందాయిలా “ఏమైెవుంటుందో చెబుతాను. నువ్వు సుమో కుసీ పోటీలో 
టాయిచాన్‌ను రింగునుంచి తోసేశావు. అతడి తలేమో గుమ్మడి కాయం 
తంందాం౦౮ం బయిట పడాడు ఆబరువుకు. అందుకే నీమిద చుండి 
పోతున్నాడు, “అన్నది. 

టోటోచాన్‌ వశ్చాత్తాపడంది. రోజూ 'పెన్సాళ్తు చెక్కి ఇన్తుంది అంతలో 
తను ఇషవడే అబ్బాయిని, రింగు బయటికి ఎందుకు తో సేసించో? tose 
ఆలస్యం అయిపోయింది. ఇకతను టాయిచాన్‌కు పెళ్లి కూతురు అయె 
అవకాశంలేదు. 

“కాని నేను రోజూ అతడి 'పెన్సాళ్లు చెక్కి పెడుతూనే వుంటాను. మరి 
నెను ఆ అబ్బాయిన (పేమిన్తున్నానుగా?”” అనుకుంది టోటోచాన్‌. 


మురికొట్టుకు పోయిన పాతబడి 


పాథమిక విద్యార్శలందరికీ తెలిసిన ఒకపాట వుండేది. అది చాలా 
గమ్మత్తుగావుండేది. ఒక్‌ పల్లవిని పోలివృండేది. టోటోచాన్‌ మొదటి బడి 
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పిల్లలు ఆ పాట పాడుతూ వుండేవాళ్ళు. పునకాలనంచులు భుజాన వేనుకొని 
ఇంటికి వెళుతూ, వెనక్కి తిరిగి బడిని చూన్తూ ఆ పాట పాడేవాళ్లు. 
అకమటు మురికి కొట్టుకు పోయిన పాతబడి లోపలేమో అద్భుతమైన 
వొప్పుబడ్‌. క ముంచు నుంచి వెళ్ళ వేరేబడి టలలు చేతులెత్తి దాన్ని 
సట 

బయశేమో అద్భుతమైన గొప్పబడి పల మురికి కొొటుకు పోయిన 
వాతబడీ అనిపాడేవాళ్లు. పాట ముగించి గోలగా అరిచేవాళు.. 

అనలు ఈపాట సారాంశం బవబమిట౦కు-బడీమయంచిదా చెడ్డదా అని భవనం 
చూసి చెప్పకూడదు. లోపలబడీ ఎలా నడున్తుందనేది ముఖ్యం అని. 

ఒకరోజు సాయంకాలం బడీ వదిలాక పిలలందరూ ఆడుకుంటున్నారు. 
చివరి గంట మోగేంత వరకూ మిలలు వాళ ఇమం చచ్చిన ఆటలు ఆడుకో వచ్చు. 
చివరి గంట మోగగానే బడి వదిలి వెళ్ళిపోవాలి. వేరే న్కూళలో కంకే ఈ 
న్కూలో చివరి పీరియడ్‌ పెద్దదిగా వుండేది. ఆరోజు కొందరు పిల్లలు బంతి 
ఆట ఆడుతున్నారు. మరికొందరు ఇనుప కడీ లతో ఆడుతున్నారు. ఇంకా 
కొందరు ఇనుక కుప్పల మోద ఆడుతున్నారు. పెద్దపిల్లలు కొందరు మెట్లమాద 
కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. కొందరు చెట్లు ఎక్కుతున్నారు. 
టాయిచాన్‌ గదిలోనే వుండిపోయాడు. భొతికశాన్లానికీ నంబంధించి వయోగం 
ఏచో చేన్తున్నాడు. అతనిలాగే మరికొందరు పిల్లలు కూడా తరగతి గదులోనే 
ఉండి పోయారు. వాళ్ళు గాజు కుప్పెలో ఏదో మరగపెడ్తున్నారు. ప్రయోగాలు 
చేన్తున్నారు. మరి కొందరు. లెబెరీలో కూర్చుని చదువుకుంటున్నారు. 

ఆకన్మాత్తుగా, బయటి నుంచి పాట విన్పించింది: 

“టోమోబడీ వాతబడీంది-మురిగావుంది లోవల కూడా పాతబడీంది- 
మురిగావుంది.” 

ఆ నమయంలో టోటోచాన్‌ గేటులోనే నిల్చునివుంది. దేటంసే మామూలు 
గెటుకాదు. రెండువైపుల స న్తెంభాలావున్న చెట్లు ఆ కులతో నిండుగా వున్నాయి. 
ఆవాటవిని చాలాఘోరం అనుకుంది. కపుంకపోపలా బయటా పాతబడి 
పోయిందా? మురిగావుందా? కోపం వచ్చేసింది. మిగాతా పిల్లలకు కూడా 
కోపం వచ్చింది. అందరూ గేటుకేసి పరిగెత్తారు. గోలచేస్తున్న పిల్లలు 
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“పాతబడింది-మురిగావుంది ” అనిపాడుతూ పరిగెత్తనాగారు. 

టోటోచాన్‌ కోవంతో వాళ్ళవెనకే వరుగు తీసింది. వెనకా ముందూ 
చూనుకో కుండా వాళ్ళను తరుముతూ పరుగుతిసింది. ఒక్కతె పరుగుతిసింది. 
ఆ పిల్లలు చాలా వేగంగా పరిగెత్తు తున్నారు. మలుపు తిరిగి క్షణంలో మాయం 
అయిపోయారు. టోటోచా న్‌ వెనక్కి తెరిగివచాంది. అలానడున్తూ నడునూనే 
ఒక వాట కట్టెంది-- 

అద్భుతం! టేమోబడీ అద్భుతం! 

లోపలా బయటాకూడా అద్భుతం! 

తన పాట తనకే ఎంతో బాగుందని పించింది. నంతోషం కలిగింది. తను 
meh చెటగుబురు చాటు నుంచి గొంతెతి వాడనాగింది. 

“అద్భుతం! టోమో బడి అద్భుతం!” 

ఆడుకుంటున్న పెలలకు పాడుతుందెవరో వెంటనే తెలియలేదు. అది 
వోటోచాన్‌ గొంతు అని గురు పట్టగానే, వాళ్ళు ఆమెగొంతులో గొంతు 
కలిపి పాడనాగారు. అన్ని గొంతులూ కలిసి ఒకె గొంతుగా పెకెగసింది. కులలంతా 
అలా వాడుతూ న్యూలుచుటూ తెరుగుతున్నారు. 

తనగదిలో కూర్చుని ఆ వాటవింటున్న హెడమాన్లరు గుండె నంతోవషంతో 
ఎంతగా పాంగిపోయిందో ఆపసివాళ్ళకు తెలియదు. 

మి టీచరుకైనా అలాంటి ఆనందమె కలుగుతుందెమూ? కాని బల్లలవట 
ప్రత్యేకమైన శ్రద్రగల వాళ్ళకు బడి నడవడం తేలికైన పనికాదు. బోమోలో 
అంతా అసాదారణంగానే వుంటుంది కనక ఇర్కుడ మరి ఎక్కుచ సమస్యల్ని 
ఎదుర్కోవాల్సివుంటుంది. ఎన్నెన్ని విమర్శల్ని ఎదుర్కోవాలి? 

అటువంటి బడిని నడుపుతున్న హెడ్‌ మూన్లరుకు చిన్నారుల అభిమానం 
అందినప్పుడు కలిగే ఆనందమే ఆనందం. 

ఆరోజు చివరిగంట బాగా ఆలన్యంగా మోగింది. 


జుత్తు రిబ్బన్‌ 


అద మధ్యాట్నాం భోజనాల నమయం. పల్లలందరూ భోజనాలు పూర్తి చేశారు. 
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ను న్నది. హాడ మానరు ఎదురువడారు. 
అనాథ డలు జ Gi 
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సదు మారుతం తున్నాను. నిన్ను ఒకటి 
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“అడగండి” ఆనందంగా అన్నది. హాడమానరు తననుంచి ఏదో 


తెలునుకోచాలను కుంటున్నట్లుగా అన్పించింది. 

“నీకా రిబ్బన్‌ తరుడ దొరికింది?” 

టోటోచాన్‌ ముఖం వెలాతెలాపోయింటి. తను ఆ రిబ్బన్‌ నిన్నటి 
నుంచికట్టుకుంటున్నది. దిన్ని తనే నంపాదించుకుంది. హెడ్‌ మాస్టరుకు రిబ్బన్‌ 
బాగా కన్పించేలా దగర కెళ్ళి నిలబడింది. 

“ఇది మా అత్తయ్య పాతన్కూలు యూనిఫారం మిద వుంది. మా 
అత్తయ్య ఆ దుస్తుల్ని బీరువాలో పెడుండగా దీన్ని చూశాను. అత్త నాకు 
ఇచ్చెసింది. అరు అన్ని చాలా తద్దగా గమనినానని మా అత్తయ్య అంది,” 
గర్వంగా చెప్రింద్‌. 

“అటాగా? అన్నాడు హెడ్‌ మానరు ఏదో ఆలోచిన్తూ. 

తను ఆ రిబ్బను అత దగిర ఎలా నంపాదించిందో వివరంగా చెకుంది. 

టోటోచాన్‌ చూవులో ఆరిబ్బన్‌ మూద ఆ మ్‌ల్లకు ఎంత మోజువుందో 
చూడగలిగింది. వాళ్ళ అతయ్య, 

“ఈ రిబ్బన్‌ కావాలా? ఇవ్వనా? ఎటాగూ నేనింక ఆ పాత గౌనులేను 
కోనుగా? అంటూ అత్తయ్య కత్తెర పటుకొచ్చింది. దారం కత్తిరించి రిబ్బన్‌ 
టోటోచాన్‌కు ఇచ్చింది. 

కథంతా విన్నాడు 'పాడమాన్దరు. కాని ఆయనకు ఆ కథ తృప్తిని కలిగించిన 
టుగాలేదు. 

“అదన్న మాట. నిన్న మియోచాన్‌ నీ రిబ్బన్‌ లాంటిదే కావాలంది. 
అన్నిదుకాణాలూ తిరిగాను. కాని దొరకలేదు. ఇది విదేశాలనుంచి వచ్చిన 
రిబ్బను. అదీ అనలు నంగతి” అన్నాడు హెడ్‌ మాన్దరు. 

అపుడు ఆయన ముఖం హెడ్‌మూనరు ముఖంలా లేదు. కూతురి కోర్కె 
తీర్చలేని ఒక తండిముఖంలా ఉంది. 

“టోటోచాన్‌! రేపట్నుంచి ఈ రిబ్బన్‌ బడికి వచ్చేప్పుడు కట్టుకు రాకపోతే 
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మంచిది. మియోచాన్‌ గురించి నీకు తెలునుగా? ఇక రోజూ నా పాణాలు 
తోడేన్తుంది. 

టోటోచాన్‌ చేతులు కట్తుకి ని కొద్దినిముషాలు ఆలోచించింది. 

“అలాగే! అలాగే! ఇంకెపుడూ ఈ రిబ్బన్‌ కటుక న బడికిరాను,” 
అంది. 

“థ్యాంక్యు అన్నాడు హెడమానరు. 

టోటోచాన్‌కు బాధగానే ఉంది. కాని హెడ్‌మానరు కూడా ఇబ్బందిలో 
వున్నాడు. అంత పెద హెడమాన్లరు, తన రిబ్బాన్‌లాంటి రిబ్బాన్‌ కోనం 
దుకాణాలన్నీ తిరిగాడంటే జాలిలేసింది. ఒకరి సమన్యల్ని ఒకరు, వయనులతో 
నిమిత్తం లేకుండా, అర్థం చేనుకొని ప్రవర్తించడమే టోమోలోని విశేషం, అది 
అక్కడ చాలా నహజమైన వషయం. 

మర్నాడు టోటోచాన్‌ న్కూలుకు వెళ్ళాక, తలి గది శుభం చెయ్యడానికి 

వళ్చొంది, టోటోచాన్‌కు చాలా ఇష్టమైన ఎలుగు బంటి మెడలో ఆ రిబ్బాన్‌ను 
అంత త్వరగా ఎందుకు వదిలేసిందో ఆమెకు అర్దం కాలెదు. అకస్మాత్తుగా 
అంత అందమైన రిబ్బన్‌ వడలోే పడినందుకు ఆ ఎలుగుబంటి 
సిగ్గు పడుతున్నట్టుగా తోచింద ఆమెకు. 


దెబ్బలు తగిలిన వాళ్ళని పరామర్శ 


టోటో చాన్‌ అది మొదటి సారిగా ఒక ఆనువుతి చూడడం. అక్కడ దెబ్బలు 
తగిలిన సైనికులున్నారు. విభిన్న (ప్రాథమిక పాఠశాలల నుంచి వచ్చిన 
విద్యార్థులతో కలిసి వెళ్ళింది. వాళ్ళు మొత్తం ముప్పయ్‌ మంది. ఆపిల్లలతో 
టోటోచాన్‌కు అంతకు ముందు వరిచయంలేదు. ఒక జాతీయ వధకంలోని 
కార్యక్రమంగా ఈ ఏర్పాటు చేయడం జరిగింది. పెద్ద పాఠశాలల నుంచి 
ఇద్దరూ, ముగ్గురూ-వచ్చినా, టోమోలాంటి చిన్న బళనుంచ ఒకకురు 
మాత్రమే వచ్చారు. టోటోచాన్‌ను టోమోతరపున పంపించారు. 

ఈ బృందానికి వర్యవేక్షకు రాలిగా ఒక టీచర్‌ ఉంది. ఆమె బక్క వల్చగా 
తళక కళ్ళ జోడు పెట్టుకుంది. పిలలందర్నీ ఒక వార్దులోకి తీనువెళ్ళింది. 
ఆవార్లులో వదిహేను మంది "సైనికులు ఉన్నారు. అందులో కొందరు మంచాల 


యా. 


—_ 
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మోద వడుకొనివున్నారు. మరికొందరు అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తున్నారు. 
గాయవడిన సైనికులంట ఎలావుంటారోనని భయవడింది టోటోచాన్‌- 
వాళ్ళందరూ చిరునవ్వులతో చేతులు ఊపడం, నంతోషంగా కస్పాంచడం 
టోటోచాన్‌కు నంతృబని కదిగించింది. ఇంకా కొందరి తలలకు కట్లు కూడా 
ఉన్నాయి. 

టీచర్‌ పిల్లల్ని వాళ్ళ మధ్యలోకి చేర్చింది. వాళ్ళను ఉదైెశించి అన్నది- 
“మేం మిమ్మల్ని చూడ డానికి వచ్చాం.” 

పిలలందరూ వంగి సైనికులకు అభివాదం చేశారు. “ఇవ్వాళ మే ఐదవ 
తేదీ. బాలలదినం. కనక మేం మోకు 'కార్ప్‌స్టీమర్స్‌' పాట వినిపిన్తాం. " 

మ్యూజిక్‌ డైరెక్టరులా టీచర్‌ రెండు చేతులూ పైకీ కిందకూ ఊదవుతూ 
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పిల్లలతో “సిద్దంగా వున్నరా? మూడు... నాలుగు... 
వెయ్యనాగింది. 

ఖలలందరూ ఏకకంఠంతో పాట అందుకున్నారు. 

“ఇళ కప్పుల నముదంపైనా” 

“చిక్కని మబ్బుల నముద్రం పైనా” 

టోటోచాన్‌కు ఈ పాటరాదు. టోమోలో ఇలాంటి పాటలు నేర్పించరు. 
అందుకే ఒక సైనికుడి మంచం పబ్రమోద కూర్చుని ఇతర పిల్లలు పాడడం 
విన సాగింది. అలా తోటి పిల్లలతో కలిసి వాడకుండా కూర్చోవడం కొంచెం 
ఇబ్బందిగానే వుంది. అపాట పూర్తికాగానే “ఇప్పుడు మెమ్మెల పండుగ 
పాటపాడదాం,” అన్నది టీచర్‌. అందరూ ఆపాట కూడా ఎంతో మధురంగా 
పాడారు. పాడలేక పోయింది టోటోచాన్‌ ఒక్కతే. 

“రండి లాంతరు వెలిగిద్దాం 

ఒకొక్కటిగా వెలిగిదాం.” 

మెలల వాటపూర్తి అవగానే సైనికులు చవ్పటు కొటారు. టీచర్‌ నంతోమవంగా 
నవ్వింది. మరివ్వుడు 'గురరంపిల్ల-తలి. పాట పాడదామా అంది. టోటోచాన్‌కు 
ఈ పాట కూడా రాదు. మిగతా పిల్లలు పాట అందుకున్నారు. పాటముగిసింది. 
టోటోచాన్‌ కూర్చున్న మంచం తాలుకు సైనికుడు, ఆ పిల్ల తల నిమురుతూ. 


“ఏం పాపా నువ్వుపాడడం లేదేం?” అని అడిగాడు, 
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టోటోచాన్‌కు తనేదో పెద్ద తప చెసినట్టుగా అస్పెంచంచి. తను వచ్చింది 
దెబ్బలు తగిలిన సైనికులను ఓదార్చడానికి కాని Mala ఒక్కా వారైనా 
పాడకపోతె బటా ! అవ్చుున లేచింది మంచంమోదనుంచి, కెంచెం దూరంగా 
వెళ్ళి నితఆడరద. “నను ఇపుడు నాకు వచ్చిన elses అంది. 

“ఏపాట పాడబోతున్నావ్‌! టీచర్‌ అడిగింది. కాని అప్పటికే టోటోచాన్‌ 
గొంతు నవరించుకొని పాడడానికి సిద్దం అయిపోయింది. టీచర్‌ మళ్ళి ప్రశ్నించ 
వలట్యుక లదు: 

తను టోమోనుంచి వచచంది. అందువల టోమోలో ముఖంగా 
పాడేపాటనే పాడాలనుకుంది. గటిగా గాలిటల్పుకుంది. గొంతుఎతింది. 

“నములు, నములు, నములు, బాగా నమిలితిను 

అన్నం నములు-అన్నంనములు-నములు-నములు” 

కొందరు బలలు గొలున నవ్వారు. కొందరు పక్కవాళ్ళతొ “అదేం 

పాట? ఇదిపాటా?” అంటున్నారు. టీచర్‌ తాళం వఎెయ్యుడం పారందధించి 

మధ్యలోనే ఆపేసింది. టోటోచాన్‌కు సిగు వేసింది. ఏమైనా నర పాట పూర్తిగా 
పాడెయ్యాల్సిందే అనుకుంది. 

“నములు నములు-అస్నీ నములు 

మాంనం నములు-చేవలు నములు” 

ట పూర్తి చేసి, తలవంచి అభివాదం చెసి నిటారుగానిలుంది. ఎదురుగా 
వున్న. సైనికుని బుగలమోదుగా కన్నీళ్లు కారిపోతున్నాయి. టోటోచాన్‌ తనే 
న్‌ తప్పు చెశాననుకుంది. మనను చిన్నపోయింది. ఆ సైనికుడు తన తండీకంకు 
కొంచెం పెదవాడే ఆనుకుంది. ఆ సెనికుడు టోటోచాన్‌ తలనియురుతూ 
ర్ట థారంకూ వాపా | థ్యాంక్యూ!” అన్నాడు. ఆ సైనికుడు దుఃఖం 
జక నన తున్నాడు, టోటోచాన్‌ తలనిమురుతూనే ఉన్నాడు. 

“పాటలు. అయిహోయాయి: ఇక మనం సైనికుల కొరకు రాసిన వ్యా సాలు 
చదువుదాం.” అన్నది టీచర్‌ ఆ సైనికుడి దు దుఃఖాన్ని ఉవశమంవ చె 'సేవయత్నలో. 

లలందరూ బిగరగా వ్యాసాలు చదుచ్చు తున్నారు. టోటోచాన్‌ 
సెనికునివైవు చూసింది. అతడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. టోటోచాన్‌ మనను 


కుదుట పడీంది. 
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ఆ సైనికుడికి ఆపాటవింట ఎందుకంత ఏడుపు వచ్చిందో అతడికే తెలును. 
ఆయనకు టోటోచాన్‌లాంటి చిన్నారిపావ వుందేమో! టోటోచాన్‌ తనకోనం 
పాటపాడినందుకే వచ్చిందేమో ఏడుపు. లేదా యుద్దరంగంలో తిండిలేక 
బాధపడిన నిముషాలు గురొచ్వాయో ఏమో! లేక ఇక ముందుముందు 
నమలడానికి-బాగానమల డానికి ఎమో దొరకదని పించి దుఃఖం వచ్చిందేమో? 
ఎది ఎమైనా ఆసైనికుడిని ఆపాట కదిలించింది. 

అప్పటికే వసిఫిక్‌ యుద్దానికి ప్రయత్నాలు జరుగు తున్నాయని ఆనాడు 
ఆ చిన్నారులకు తెలియదు. 


వెదా్యానికీ చెట్టుబెరడు 


గేటు దగర నిల్చున్న టికెట్‌ కలెక్షర్‌ కు తను మెడలో తగిలించు కున్న 
పానుచూపించి. టోటోచాన్‌ స్టేషన్‌ బయటకు నడిచింది. అతడు ఆ పిల్లను 
రోజూ చూనూనవున్నాడు. 

స్టేషన్‌ వెలుపల ఏదో వింత జరుగుతున్నది. జనం మూగి వున్నారు. 
టోటోచాన్‌ వెళ్ళ జనంలో కలిసి నిల్చుంది. అక్కడ ఒక యువకుడు చెట్లు 
బెరడు ముక్కలాంటివి కుప్ప పోనుకొని కూర్చునివున్నాడు. “అయ్యలూ 
చూడండి, బాబులూ చూడండి, బాగా చూడండి. బాబులూ!” ఆయువకుడు 
అరున్తున్నాడు. టోటోచాన్‌ శ్రద్దగా చూడసాగింది. “వినండి బాబూ! జాగ్రత్తగా 
వినండి. ఆరోగ్యమే మవో భాగ్యం అన్నారు పెద్దలు. మో ఆరోగ్యం బాగుందో 
లేదో రోజూ ఉదయం లేవగానే తెలునుకోవడం చాలా అవనరం, ఈ బెరడు 
ముక్కతో యూ అరోగ్యం ఎలావుందో తెలునుకోండి బాబూ.! తెలునుకోండి! 
మోరు చెయాగ్టల్సిందల్తా, రోజూ నిదలేవగానే ఈ బెరడు ముక్కును పి నరంత 
కొరికి నమలడం. అంతే! మోకు అది చేదుగా అన్చిస్తే మా ఆరోగ్యం బాగా 
లేదన్నమాట. చేదుగా లేదనుకోండి-అప్పుడు మూ ఆరోగ్యం చాలా బాగుందన్న 
మాట జ్వరం లాంటి రోగం ఏదీ లేదన్న మాట. మో ఆరోగ్యం గురించి 
రోజూ తేలునుకొండీ బాబూ! ఈ బెరడు చాలా చవక-కారు చవక-ఇరవై 
సెన్లు మాత్రమే! కొనండి బాబూ! బాబూ! ఓ పెద్దబాబూ! మారు తీనుకోండి.” 
అరున్తున్నాడు ఆయువకుడు. 
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ఒకాయన ఆ బెరడు అందుకొని, తనవక్కన అంతవరకూ నిల్చుని వున్న 
ఓబక్యవల్చని మనిషికీ అందించాడు. అతడు బెరడు కొరికాడు. కాన తలవంచి 
దాన్ని పరిశిలనగా చూశాడు. 

“ఇది...ఇది...ఇది కొంచెం చేదుగానేవుంది,” అన్నాడు. 

మందులవాడు ఒర ఉదుటన లేచి ఆఅలబడ్డాడు. అను చెప్పలేదూ? యులు 
కాస్త జాగత్తగా వుండాలి. ఆరోగ్య వక తతర శద తీసుకోవాలి. 
చయవపడకండి. కొద్దిగానే చేదుగా వుంది. అన్నాడు. అంతే రోగం ముదర 
లేదన్నమాట “అని మరో బెరడు తీనుకొని ఒక స్తీ ముందుకెళ్ళి నిల్చున్నాడు,” 
“అమ్మా! మోరు ఒకనారి కొరికి చూస్తారా?” అంటూ బెరడు అందించాడు. 
ఆమె బెరడులోనుంచి పెద్ద ముక్కే కొరికి కనకన నమిలింది. 

“ఇది బొత్తిగా చేదుగాలేదు!” అన్నది. 

“అలాగా తలీ! నువ్వు అదృషవంతురాలివి. చాలా ఆరోగ్యంగా 'వున్నా 
వన్నమాట,” అన్నాడు. “ఇరవై సెన్లు మా[తమె యో ఆరోగ్య పరిక్ష ఖర్చు 
ఇరవై సెన్లు మాత్రమే. మంచి అవకాశం. చౌక బేరం” అని ఉత్సాహంగా 
అరునున్నాడు. 

ఆ గోధుమ రంగు బెరడును ఒక్కసారి కొరికి చూడాలనిపించింది. 
అతడికి ఆ విషయం చెప్పాలంటే సిగ్గు వేసింది. “సాయంకాలం మాబడీ 
వదిలేదాకా ఇక్కడే వుంటావా?” అని అడిగింది. 

“వుంటాను పాపా! తవ్పకుండా వుంటాను,” ఆ పిల్లకేసి చూన్తూ అన్నాడు 
యందులవాడు. 

టోటోచాన్‌ బడీకేసి పరుగు తీసింది. వీవు మిద పున్తకాల నంచి 
ఎగిరిపడ్తోంది. ఈ రోజు బడికి ఆలన్యంగా వెళ్ళకూడదను కుంది. అందుకు 
కారణం లేక పోలేదు. తరగతిలో కాలు పెడ్తూనే తోటి పిల్లల్ని చూన్లూ 
“ఎవరిదగరైనా ఇరవై సెన్లు ఉంతే నాకిస్తారా” అని అడిగింది. 

ఎవరి దగరా ఇరవై సెన్లు తేవు. పది సెన కేపొడవాటి బిస్కెట్‌ ప్యాకెట్‌ 
దొరుకుతుంది. అయినా ఎవరి దగిరా వదిసెను కూడా లేవు. 

“మా అమ్మను అడిగితేనా? అన్నది మియోచాన్‌. 

మియోచాన్‌ హెడ్‌ మాన్సరు కూతురు కావడం వల్ల పిల్లలను అప్పుడప్పుడు, 
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ఇబ్బంది నమయాలో ఆదుకుంటూ ఉంటుంది. ఇలు కూడా ఆ ఆవరణలోనే 
కనుక ఆమె తల్లి ర బళా వున్నట్టు గానే అన్పించేది. 

“మానాన్న నీకు ఇరవె సెన్తు ఇన్నానన్నాడు. కాని ఎందుకో అడగ 
మన్నాడు,” అన్నది మియోచాన్‌ మధ్యాహ్నవ్చు భోజనాల నమయంలో 
టోటోచాన్‌తో టోటోచాన్‌ పరుగెత్తి ఆ హెడ్మానర్‌ దగర కెళ్ళింది, “ఇరవై 
సెన్లు కావాలా నీకు? అని అవి ఎందుకు” అన్నాడు? 

“నేను ఒక చెట్లు బెరడు ముక్క కొనుక్కోవాలి. అది రోజూ మన 
ఆరోగ్యం బాగుందో లేదో చెబుతుంది.” 

“ఎక్కడ అమ్ము తున్నారు? హెడ్‌చూనరు కూతురు, కుతూవాలంగా 
అడ్‌గింది. 

“స్పషన్‌ దగ్గర” 

ళం! నువ్వు కావాలంటే కొనుక్కో-కాని నన్ను కూడా ఒక్కసారి 
అముక్కను కొరక నిస్తావా? కొరకనిస్తావుగదూ? అన్నాడు హెడ్‌ మానరు. 

ఆయన పర్పు తెరచి ఇరవై సెన్లు తీసి టోటోచాన్‌ చెతిలో పెటాడు. 

“మిరు చాలా మంచివారు. అమ్మను అడిగి మూడబ్వు వావను ఇచ్చేసాను. 
అమ్మ పుస్తకాలకు డబ్బు ఇస్తుంది. ఏవున్నాకొ నాలంటే ముందుగా 
అడి గితేతపుక ఇస్తుంది. ఆరోగ్యం గురించి రోజూ తెలుసుకుంటే 
మంచిదేకదండీ. అందువల్ల ముందే కొనేసినా అమ్మ ఏమో అనదు,” అన్నది. 

బడి వదలగానే టోటోచాన్‌ ఇరవై సెన్లు గుప్పెటో గటిగా పట్టుకి ని 
వరుగు తీసింది. మందుల మనిషి ఇంకా కతర్‌ దగ్గరే వున్నాడు. మందుల 
గురించి అరిచి అరిచి చెప్తున్నాడు. టోటో చాన్‌ చేతిలో ఉన్న పైనలు 
చూడగానే అతనిముఖం విప్పారింది. 

“తెచ్చావా అమ్మా ! మ్‌ అమ్మా నాన్నా చాలా నంతోషిసారు తెలుసా?” 
అన్నాడు. 

“రాకీ కూడ!” 

“రాకీ ఎవరు?!” ఒక బెరడు ముక్కు తనూ, అడిగాడు. 

“రాకీ అంకే మా కుక్కపిల్ల.” 

“కుక్కపిల్ల!” ఓక్షణం ఆగి మళీ అన్నాడు. “ఈ బెరడు దానికి కూడా 
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ఉపయోగ వడుతుందిలే! దీన్ని అది తినలేదనుకో! దానికి ఇది చేదుగా 
అస్పంచబంది, అనుకోవాలి. అంసే దాని ఆరోగ్యం బాగా లేదన్న మాట.” 
ఒక అంగుళం వెడల్పూ, రెండుగుళాల పొడవు వున్న బెరడు ముక్క 
తీశాడు. 

“ఇదుగో! తీనుకో! రోజూ పొద్దునే దీన్ని కొరికి చూడు. చేదుగా 
తురదనుకో 5 ఆరోగ్యం బాగా లేదన్న మాట.” 

దాన్ని కాగితంలో చుట్టుకి- ని అవురూవంగా ఇంటికి తీనుకెళ్ళింది. ఇంటికి 
వెళ్ళగానే కొరికిచూసింది. అది చేదుగా లేదు. అనలు ఎలాంటిరుచి లేదు. 

“బలే! నా ఆరోగ్యం చాలా బాగుంది. అవును ని ఆరోగ్యం మంచిది. 
అయినా ఇప్పుడు నీకా నందేవాం ఎందు కొచ్చింది?” తల్లి అడిగింది. 

టోటోచాన్‌ కథంతా చెప్పింది. తలి కొరికి చూసింది. “ఇది చేదుగాలేదే, ” 
అంది. 

“అయితే! అమ్మా! నీ ఆరోగ్యం కూడా బాగుందన్నమాట,” అన్నది 
టోటోచాన్‌.” 

దాన్ని తీనుకెళ్ళి రాకీ మూతి దగ్గర పెట్టింది. రాకీ వానన చూసి, ఒకసారి 
నాలుకతో నాకి వదిలేసింది. 

“అలా కాదు నువ్విది కొరకాలి అంది. కాని రాకీ కొరికే ప్రయత్నం 
చెయ్యలేదు. 

“ఉం! కొరుకు. నీ అరోగ్యం బాగావుందో లేదో తెలునుంది.” 

కాని రాకీ బెరడు కొరికే ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. 

టోటోచాన్‌ బెరడు ముక్కును రాకీ నోటా కుక్కి “ఊం! కొరుకు” అంది. 

రాకీ పెద్దగా ఇషవడ్త్డట్లులేదు. అయినా బెరడు అంచు నుంచ చిన్న 
ముక్కను కొరికింది. మళ దాన్ని వానన చూసింది. అయితే అది ముఖం 
చిరాగా పెట్టలేదు. 

“బలే! బలే! రాళీ ఆరోగ్యం కూడా బ్రహ్మాండంగా వుంది” అంటూ 
చప్వుట్లు కొటంది. 

రెండోరోజు ఉదయం తలి టోటోచాన్‌కు ఇరవై సెన్లు ఇచ్చింది. తిన్నగా 
హెడ్‌ మానరు గదిలోకి వెళ్ళి బెరడు ముక్కను చూపించింది. ముందు ఆయనకు 
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అర్థం కాలేదు. కాని ఆ పిలచేతిలో వున్న పైనలు చూడగానే అనలు విషయం 
గుర్తుకి బంది. 
“కొరికి చూడండి. చేదుగావుంకే మీ ఒంటో బాగాలేనట్టు. హెడ్‌మాన్రరు 
కొరికి చూశాడు. ఆతర్వాత ఆబెరడును వరిశీలనగా చూసాడు.” 
“చేదుగా వుందా?” 


“లేదు. ఏరుచీ లేదు.” 





“అంశే మో ఒంటో బాగుందన్న మూట. బలే! బలే! మా హెడ్‌ మానరు 
గారి ఆరోగ్యం చాలా బాగుందోచ్‌!” అంటూ గంతులేసింది. 

ఆరోజు న్కూల్లో వున్న పిలలందరి చేతా కొరికీంచింది. ఒక్కరికి కూడా 
అది చేదని పించలేదు. “అంతే బళ్లో పిలలందరూ ఆరోగ్యంగా వున్నారన్న 
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మూట, అనుకుంది. ఆరోజంతా ఆ మెల్ల ఎంతో నంతోషంగా ఉంది. 

అలలందరూ గుంపుగా వెళ్ళ “మేమందరం చాలా ఆరోగ్యంగా వున్నాం” 
అని చెప్పారు హెడ్‌మాన్లరుతో. హెడ్‌ చూన్సరు ప్రతి పిల్లకు “చాలా నంతోషం | 
అని చెప్పాడు. 

హెడమాస్టరుకు ఆ బెరడు గురించి ముందే తెలును. అది ఎవరు కొరికినా 
చెదుగా వుండదని తెలును. అందరూ ఆరోగ్యంగా వున్నారనే ఆలోచన 
టోటోచాన్‌కు నంతొషకరం కావడం ఆయనకు చాలా ఆనందంగా వుంది. 
ఆ లుల న్వభావం వరత మరలి అర్ధం చెనుకున్నాడు. 

బడి ముందు నుంచి వెళుతున్న ఓ కుక్కను పట్టుకి" న బెరడు కొరి కించె 
ప్రయత్నంచేసింది. అకుక్కు టోటోచాన్‌ను కరవబోయింది. అయినా ఆటల 
పట్టువిడవలేదు. 

“ఇది కొరకు. రా! నీ ఒంటో బాగుందో తేదో తెలున్తుంది” అంటూ 
బలవంతంగా ఆ కుక్క చెత ఆబెరడు కొరికించింది. ఆకుక్క చిన్న ముక్క 
కొరికి నమిలేసింది. అది చూసి టోటోచాన్‌ కుక్కచుటూ గంతులేన్తూ “నీ 
ఆరోగ్యం చాలా బాగుంది” అంది. 

ఆకుక్కు కృతజ్ఞతలు తలుపు తున్నట్టుగా తలవంచింది. ఆతర్వాత పరుగు 
తీసింది. 

హెడ్‌మానరు అనుకున్నట్టుగానే ఆ మందులవాడుమళీ ఆస్టేషన్‌ దగరో 
కన్పించలేదు. 

రోజూ టోటోచాన్‌ బడికి బయలుదేరేముందు డాయరు సొరుగులోనుంచి 
అపురూపమైన ఆబెరడు ముర్యను బెటేకి కీసికొరుకుతుంది. “నా ఆరోగ్యం 
బాగుందోచ్‌” అనుకుంటూ బయటికి పరుగు తీస్తుంది. 

టోటోచాచ్‌ నిజంగానే ఆరోగ్యంగావుంది. 


ఇంగ్లీషు మాటాడే విద్యార్థి 


టోమోలోకి అరోజు కొత్త ఐద్యార్థి వవెశించాడు. ఆ అబ్బాయి ఆబళో 
వున్న విద్యార్ధులందరికన్నా పొడవుగా, లావుగా వున్నాడు. ఏడో తరగతి 
చదివే చెదారారిలా కన్వ్పున్తున్నాడు. ఆ కు|రాడు వేసుకొన్న దుస్తులు కూడా 
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పెద్దవిగా, (ప్రత్యేకంగా ఉన్నాయి. 

హెడమాన్లరు ఆ విద్యార్థిని అందరికీ పరిచయంచేశాడు. 

“ఈ అబ్బాయి పేరు మియాజాకి. అమెరికాలో వుట్టి పెరిగాడు. అందువల్ల 
జవనీస్‌ భాష నరిగా మాటాడలేడు. మనబడికి ఎందుకు వచ్చాడో తెలుసా? 
ఇక్కడ అందరూ స్నవాంగా వుంటారని. ఇవాల్పినుంచ ఈ అబ్బాయి మోతో 
పాటు చదువుకుంటాడు. ఏక్తానులో చేర్చుకుంటే బాగుంటుందంటారు? 
టా-చాన్‌తో ఐదో కానులో చేర్చుకుంటే ఎలావుంటుందంటారు?” 
“చాలా జక! అన్నాడు టాచాన్‌. అతడు బ"య్మలు చాలా 
బాగాగిన్తాడు. 

హెడ్‌ మాన్లరు చిరునవ్వు నవ్వాడు. మళ్ళీ చెప్పసాగాడు “మియాజాకికి 
జపనిస్‌ బాష నరిగారాదు. కాని ఇంగిమ చాలా బాగా మాటాడగలడు. 
మోరు అతడి దగర ఇంగీమ నేర్చుకోవచ్చు. అతడికి జపాన్‌ పద్దతులు తెలియవు. 
టూరు నేర్పించండి. ఆ అబ్బాయి నుంచి అమెరికా వింతలూ, విశేషాలూ 
తెలునుకోండి. నరే! ఇవ్వుడు ఈ అబ్బాయి మోనేన్తం, నేను వెళ్తున్నాను.” 

మియాజాకి తలవంచి పిల్లలందరికి అభివాదంచెశాడు. పిలలందరూ 
తలలువంచి పత్యభివాదంచెశారు. 

వుధా్య్యాహ్నం భోజనాల నమయంలో మియాజాకి హెడమూనరు 
ఇంటికి వెళ్ళాడు. పిలలందరూ అతడ్ని అనునరించారు. ఆకురాడు చెప్పులు 
విడవకుండా లోవలకు వెళ్ళబోయాడు. “చెప్పులు-చెప్పులు” పిల్లలు అరిచారు. 

మియాజాకి బిత్తరపోయాడు. చెప్పులు విడున్తూ “క్షమించండి, గుర్తులేదు,” 
అన్నాడు. 

పిల్లలు మియాజాకి పక్కనకూర్చుని అక్కడి పద్దతులు వివరించ సాగారు. 

“తివాచీమున్నగదులో నూఢ-అసెంబీ హాలో నూ చెప్పుల కాళ్ళతో 
వుండొచ్చు.” 

“కువోంబుట్స్‌ గుడికెళ్ళామనుకో | అపుడు గుడి లోపలకు వెళ్ళినప్పుడు 
మాత్రమే తీసెయ్యాలి.” ఇలా అనేక విషయాలు పిల్లలద్వారా తెలునుకున్నాడు 
మియా జాకి. 

రెండో రోజు పెద్దపెద్ద ఇంగ్లీమ బొచ్ముల వున్తకాన్ని తీనుకొచ్చాడు 
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మియాజాకి. మధ్యాహ్నవు భోజన నముయంలో పిల్లలందరూ అతడిచుటూ 
మూగారు. బొమ్మలు చూశారు. ఆశ్చర్య పోయారు. అంతవరకూ వాళు అలాంటి 
బ్‌ మ్మల పున్తకం చూడలేదు. అంతవరకు వాళ్ళు చూసిన పున్తకా లలో బ"మ్మలు 
ఎరువు, ఆకువచ్చ, వనువుపచ్చ రంగులో మా|తమేె మెరునూ, తా వి 
ఆరంగులు ఎంతో ముదురుగా వుండేవి. కాని ఈ పుస్తకంలోని రంగులు 
లేతగా వున్నాయి. నీరు కావి రంగులో, చర్మపు రంగులో ఈ బొమ్మలు 
ఉన్నాయి. ఇక నీలం రంగు నరేనరి. అందులో తెలువు-గోరువ రంగు కలిసి 
వున్నాయి. మియాజాకి రంగు పెన్సిళ డబ్బాలో రకరకాల రంగు పెన్సిళ్లు 
వున్నాయి. టోటోచాన్‌ దగర ఎనబై ఎనిమిదిరంగుల (వత్యేక డబ్బావుంది. 
కాని మియాజాకి డబ్బాలో అంతకం కు ఎక్కువ రంగులు ఉన్నాయి. 
పిలలందరికీ ఆరంగులు బలేగా నచ్చాయి. ఇక బొమ్మలు సర నర మొ ట్ల 
మొదటి బొమ్మలో ఒక కుక్క పొత్తిళలొ వున్న వసిబిడ్రను లాగుతోంది. ఆ 
బిడ్త బొమ్మలా లేదు. లేతచర్మం రంగులో అచ్చం బిడ్డలాగేవుంది. బెడ్తను 
చూసి మెల్లలుచాలా నంబరవడారు. అంతమంచి కాగితం మోద, అంతంత 
అందమెన రంగులో, పెద్దపెద్ద బీ"మ్మల్ని అంతవరకూ వాళ్ళు చూడలేదు. 
అంత పెద్ద బొమ్మల వున్తకాన్ని కూడాచూడలేదు. టోటోచాన్‌కు చొరవ 
ఎక్కువ కదాచుది! అందువల్ల మియాజాశకి కీ, ఆబీమ్మల కనికా కాని జీ 
దగరైపోయింది. 

ఆబ వమ్ముల కింద రాసివున్న ఇంగీమ మాటలు చదివి వినిపించాడు 
మియాజాకి. పిల్లలకు ఆభా మ చాలావచ్చింది. తర్వాత ఆకురాడు జవనీస్‌ 
భాష నేర్చుకో సాగాడు. 


మియోణజాకి ఆ బడికి ఒక కొత్త విలక్షణతను తెచ్చాడు. 


అంతేపావ” పిల్లలందరూ మియోచాన్‌ మాటల్ని వలించారు 
ఉటుకుషి అంటే అందమెనది” అన్నాడు వత్తివలుకుతూ. పిల్లలు 
వలీ ఆమాటల్ని చల్లించారు. 

మియాజాకి చాలా తొందరగా మిగతా పిలందరితో కలిసి పోయాడు. 
ప్రతిరోజూ కొత కొత్త పుస్తకాలు తెచ్చి అందరికీ చూపించేవాడు. ఇంగీమ 
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శద: వెరిపిరఠచెవారు: 

ఒకరకంగా మియాజాకి పిల్లలకు ఇంగిమ టీచరు అయాడు. అతను 
జపనీస్‌ భాష కూడా బాగా నేర్చుకున్నాడు. వాళ్ళ పద్దతులు కూడా 
తెలునుకున్నాడు. ఇప్పుడు పారపాట్లు చెయ్యడం లేదు. 

అమెరికా గురించి పిలలు ఎన్ని విషయాలో తెలునుకున్నారు. టోమోలో 
జపాన్‌-అమెరికాల' యుధ$ స్నెవాంకుదిరింది. యిగతా పాఠశాలలో ఇంగిమను 
తొలగించారు. ఇంగ్లీషు శత్ఫువుల భాష అయింది. 

“అమెరికా వాళ్లు భూతాలు” పభుత్వం ప్రకటించింది. కాని టోమోలో 
మాతం అందరూ కలిసి కట్టుగావున్నారు. అక్కడిగాలి ఇంకా కలుషితం కాలేదు. 


బొత్సాహెక నాటకం 


“మనం నాటకం వెయ్య బోతున్నాం.” 

టోమో చరిత్రలో ఆది మొదటి నాటకం-మధ్యావ్నా భోజన నమయాలో 
పాటపాడే అనవాయితీ ఉంది. అక్కడ వున్న చిన్న రంగస్థలం మోద తకు 
వేస్తారట. (పేక్షకుల్ని పిలుస్తారట. అంతవరకు ఆపిల్లలో ఎవరూ నాటకం 
చూడలేదు. “వాంనల నరన్సు” తప్పటోటోచాన్‌ కూడా నాటకం చూడలేదు. 
వార్షికోత్సవంలో ఇవ్వబోయే ప్రోగ్రాం గురించి చర్చించుకున్నారు. 

టోటోచాన్‌ తరగతి పిల్లలు “కన్టిన్‌చో” అనే నాటకం వెయ్యడానికి 
నిర్ణయించుకున్నారు. అది (ప్రసిద్ద పాచీన కుబుకి నాటకం. ఆ నాటకం వాళ్ళ 
పున్తకంలో వుంది. ఇపుడు ఆ నాటకం, చూడడానికి కాన్న వింతగానే ఉంటుంది. 
ఐకో సైషో లావుగా, పొడవుగా వుంటుంది కనుక, బెన్‌కీ పాతకు నరిపోతుందను 
కున్నారు. ఆనాటకంలోని యోథుడిపేరు బెన్‌కీ. మొరటుగా, గంఖీరంగా, 
పెదగొంతుతో మాటాడే అమెడెరాతో సైన్యాధిపతి వేషం వెయించాలను 
కున్నారు. 

చాలాసేపు చర్చించి, చివరకు ముఖ్య పాత్ర అయిన యొషిట్సునెగా 
టోటోచాన్‌ నటించాలనే నిర్ణయం తీనుకున్నారు. యొషిట్సునె నజ్ఞనుడు. 
మారువేషంలో సామాన్లు మోసే కూలీగా వుంటాడు. మిగతా పిల్లలు నన్యానుల 
వేషాలు వెయ్యాలి. 
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రిహార్సల్స్‌ పారంభానికి ముందు తమతమ పాతల సంభాషణల్ని 
అప్పచెప్పాల్సి వుంటుంది. టోటోచాన్‌కూ, నన్యానుల వేషాలు వేసే పిలలకూ 
ఈ బెడద తపింది. ఎందుకంటే నాటకంలో వారికి మాటలు ఉండవు. 
టొటొ చాన్‌ చెయ్యవలసిందల్లా మోకాళ్ల మదకు వంగి, గడ్డిటోపీతో ముఖాన్ని 
దాచుకోవడం-- బెన్‌కే వాన్తవానికి యొషిట్సునెకు నౌకరు. కాని తమ బృందాన్ని 
అటాకా చెక్‌ పాయింటు దాటించడానికి ఒక పాను వేశారు. ఆ ఎత్తుకు 
అనుగుణంగా బెన్‌కీ యుషిట్సునెను కొట్టాలి, తిటాలి. మిగతా వాళ్లు గుడి 
కట్టడానికి చందాలు సెకరించేవాళలా నన్య్యాసి వేషధారులా అప జాతే 
అందులో ప్రధానమైన నన్ని వేశం, సైనికాధికారి ఆజ్ఞాపంచినప్పుడు, బెన్‌ కీ 
చందాలవనూలుకు నంబంటించిన శాననం చదివే ఘట్టం. 

“మొదటిగా, టోడాజి ఆలయ వునర్నిర్మాణానికి గాను...” అని చదవాలి. 
ఆ కాగితం మాద ఎమో రాసి వుండదు. అది ఒరి తెల్లకాగితం మా[తమే. 

ఐకోసెకో ఈ ఉవన్యాసాన్ని రోజూ వలించేది. టోగాషి పాతకు కూడా 
యాటలు చాలా వున్నాయి. వాటన్నింటిని గుర్తుంచుకో వడానికి అమడెరా 
కిందుమోదులయ్యవాడు. 

రివోర్సల్‌ రోజు రానేవచ్చింది. టొెగాషి, బెన్‌కీ ఎదురెదురుగా నిలబడ్డారు. 
బెన్‌ కీ వెనక నన్యానులందరూ నిలబడ్డారు. టోటోచాన్‌ మోకాళ్ళమిద అందరి 
కంటే ముందు కూర్చుంది. ముడుచుకు కూర్చుంది. టోటోచాన్‌కి ఏం 
జరుగుతుందో తెలియడం లేదు. అయోమయంగా వుంది. బెన్‌కీ పాతధారి, 
ముందుకుతోసి, కొట బోయేనరికి టోటోచాన్‌ ఎదురు తిరిగింది. ఆపిల్లను 
కొట్టింది. తన్నింది. తిట్టింది. రక్కింది. ఐకో ఏడువుకులంకించుకుంది. నన్యానుల 
వేషాలో వున్న పిల్లలు నవ్వేశారు. 

నాటకం ప్రకారం ఐకోకు టోటోచాన్‌ ఎదురు తిరగకూడదు. తిట్లు తినాలి. 
దెబ్బలు తినాలి. అప్పుడే వాళ్ళా చెక్‌ పాయింటు దాటగలరు. అలాకాక దెబ్బలు 
తినకుండా ఎదురు తిరిగితే నాటకమే లేదు. ఈ నంగతి టోటోచాన్‌కు అర్ధం 
అయేలా చెప్పడానికి, నాటకం నేర్పిన్తున్న మరుయామా చాలా ప్రయత్నించాడు. 
లేటోచాన్‌ ఐకో చేత దెబ్బలు తినడానికి అంగీకరించలేదు. తనను కొడ్తే 
తనూ కొడ్డా నన్నది. ఎన్ని సార్లు ఆనన్నివేశం రివోర్సలు వేసినా టోటోచాన్‌ 
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ప్రతిసారీ ఎదురు తిరుగుతూనేవుంది. తనను కొట్లబోయిన ఐకోమోద ఎదురు 
తిరుగుతూనేవుంది. 

“ఇక నుమ్యు ఈ పాత చెయ్యలేవు. ఈ వూట చెప్పడానికి 
బాధపడ్తున్నాను. తప్పదుమరి. నీ పాతను టాయిచాన్‌ చేత వేయిస్తాను,” 
అన్నాడు చురుయామా. 

టోటోచాన్‌ వోయిగా గుండెల నిండుగా గాలి పిల్చుకుంది. ఆ నాటకంలో 
తనొక్కర్తె దెబ్బలు తినడం నామోషిగా అన్పించింది టోటోచాన్‌కు. 

“పోనియ్‌ నన్యాసి వేషం వేస్తావా?” 

టోటోచాన్‌ నన్వ్యానుల వరనలోని చివరలో వెళ్ళినిల్చుంది. ఆ తర్వాత 
అంతా ఇంక బాగా జరిగిపోతుందను కున్నారు. కాని అనుకున్నట్లుగా జరగలేదు. 

నన్యాసి వేషం వేసిన వాళ్ల చేతులో కరలున్నాయి. టోటోచాన్‌ చేతికి 
కర ఇవ్వకుండా వుంట బాగుండేది. నిల్చుని నిల్చుని వినుగు పుట్టింది. తన 
కరతో పక్కన నిలబడిన బల్లల కాళ్లమోద గీకడం మొదలు పెటింది. 
వాళ్ళచంకలో గిలిగింతలు పెట్టింది. మ్యూజిక్‌ డైరెక్టరులా కర్ర పైకీ కిందకూ 
ఊవబోయింది, కొంచెమయితే ఆకర ఎవరికో ఒకరికి తగిలేది. చివరకు 
టోటోచాన్‌ను నాటకంలో నుంచి తీసేశారు. 

టోటోచాన్‌కు అక్కడ పనిలేదు. వంటరి అయిపోయింది. అక్కడ్నుంచి 
బడి ఆవరణలోకి వెళ్ళింది. కాలి జోళ్తు విపి నృత్యం చెయ్యనాగింది. అలా 
తనకు ఇషమైనట్లు నృత్యం చెయ్యడంలో ఆనందం కలిగింది. కాసేవు తుదకు 
తాను వాంనగా అనుకుంది. వడవగా అనుకుంది. చెట్టుననుకుంది. గాలి 
ననుకుంది. తనిషం! తనిష్ట మొచ్చినరీతిలో నృత్యం చెయొ్యచ్చు! 

అయినా తను ఆ నాటకంలో వేషం వెయ్యలేక పోయినందుకు, మననులో 
ఎక్కడో ఒక మూల వలితిగానే అస్పించింది. టోమోలో మొదటిద్‌, చివరిడీ 
కూడా అయిన ఆ నాటకంలో నటించలేకపోయింది. 


చాక్‌పీస్‌ 


టోమో న్కూలు పిల్లలు బయట ఎవరిగోడల మోదా చాక్‌పీస్‌తో గీతలు 
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గ సేవాళ్లు కాదు. వాళకు బళోనే ఆపన చెయ్యడానికి బోలెడంత అవకాశం 
వుంది. నంగీతం పాఠాలు నేర్పె సమయంలొ," హెడ్‌ మాన్దరు బల్లలకు ఒక 
చాక్‌ పీస్‌ ఇచ్చేవాడు. అదిపట్పకొని పిల్లలు హెడ్‌చూస్టరు ఇవ్వ బోయే 
నూచనల కోనం ఎదురు చూసేవారు. హెడ్‌ మాన్టరు పియానో వాయిస్తాడు. 
ఆయన. పెయానో వాయినూూ వుంట బల్లలు నేలమోద నంగీత చిహ్నాలతో 
ఆన్వరాలను రాన్తుండేవారు. గి యత్‌ అసు చెక్కు మూద అలా రాయడానికి 
పిల్లలు చాలా నంబర వడేవాళ్లు. టోటోచాన్‌ తరగతిలో దాదాపు వదిమంది 
మిలలు వుండే వాళు. అందువల్ల ఆ పెద అ సెంట్లీ హాలులో ఒక్కొకరికి 
రానుకో వడానికి చాలినంత న్థలం వుండేది. వాళ్ళు తమకు ఇష్టం వచ్చినంత 
పెద్ద చిహ్నాలు రానుకోవచ్చు. మరొకరి న్థలంలోకి జొరబడాల్సిన అవసరం 
వుండేది కాదు. 

నంగిత న్వరమాలిక రాయడానికి అవనరమైన ఐదు అడ్డగితలూ వాళ్ళు 
రాయనక్కర్తదు. వాళ్ళు రాసవి కెవలఅరి సరాలు మా[తమే. టోమోలో నంగీత 
చిహ్నాలకు ప్రత్యేకమైన పేర్లువుండేవి. అవన్నీ హెడ్‌మాూన్సరు నహాయంతో 
పిల్లలు కనిపెటినవే. 


3 


(1 


పెరు 
J 3 ను గంతు ఆనేవాళు. ఈ న్వరం ఎగరడానికీ, గెంత డానికి 
విలుగావుండేది. 


జండా అనేవాళు. అది జండాలాగే క ఎ్వ్రన్త్సుంది. 


లె 


థా జండా-చెండా అనెవాళ్తు. 


రండు జండాలు అనేవాళ్లు. 


తెలుపు అనేవాళ్ళు. 


తేల పుటు మచ్చా అనో-తెల చుక్క అనో అనెవాళ్ళు. 


6 గా మ ఒ.. శా 


ను 
ను 
ను 
నర ఏన ఆము అనేవాళ్ళు. 
ను 
ను 
ను 


వృత్తం అనేవాళు. 
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ఈ విధంగా వాళ్ళకు నంగిత నరాలు తెలిసిపోయేవి. ఆడుతూ పాడుతూ 
తెలునుకొనేవాళ్ళు. అందుకే నంగితం కానంట పెలలు చాలా ఇష్టపడవాళ్ళు. 
నేలమిద చాక్‌పీస్‌తో రాయడం అనే ఆలోచన పూర్తిగా హెడమానరుదే. 
కాగితం చాలదు. బాక్‌ బోర్తులు తగినన్ని లేవు. అందుక ఆయన అసెందీవోలు 
నేలనే బాక్‌ బోరుగా ఉమయోగెంచారు. నంగితం ఎంత వేగంగా వున్నా 


గో) 


లలు కష వడకుండా రాయగలిగేవారు. పాఠం మూర్తి అయ్యాక, సమయం 


న. 


ణ్‌ 


ల 
సంలు బల్లలు, అక్కడ వాళ్లకు ఇషమైన బొమ్మల్ని గియ్యవచ్చు | ఒకోసారి 
కబొచ్ముతో యరిెక బీెమ్మ కలిపనూ, మొత్తం బొమ్మల్ని కలిపెవాళు. 
అప్పుడు నెలంతా బొమ్మలతో చెతంగా కన్పించేెది. 

సంగిత పాఠాల సమయంలో కూడా హెడమానరు వచ్చి పిల్లలకు 


wu) 


( 


to 


లహాలు ఇనూ వుండేవాడు. వాళ్తురాసిన న్వరాలను నరి చెసి, మళ్ళి వెళ్ళి 
పియానో దగర కూర్చునేవాడు. పియానో వాయించగానే, తాము రాసిన 
న్వరమాలిక నవరించు కొనేవాళు. ఎన్ని వనులున్నా నంగితం కానుకు మాత్రం 
హెడమానరు స్వయంగా వచ్చెవాడు. ఆకాను మరొకరికి అప్పగించేవాడు 
రోడు వ తభ ఆర తత కానును మలలు ఊహించుకోలేరు. 
కాను పూర్తి అయ్యాక పిలలే మళ్ళీ ఆ నేలంతా శుభ్రంగా తుడిచెవాళ్ళు. 
చివుళూ, పాతగుడలతో అతు శుభ్రంగా మెరిసేలా తుడిచెసెవాళ్ళు. నంగితం 
కాను వారానికి రెండు నారు యమా(తమేవుండేది. అందువల్ల పెలలకు ఈ వని 
సరదాగా? చతడ దః 
అకు చీనివల నుద్దముక్కల్ని ఎలా వాడాలో తెలిసి పోయేది. 
వాటిని ఎలా వటుకోవాలి, ఏది ముంచిది-మొదలైన విషయాలు వాళ్లకు 
తెలిసిపోయేవి. | 


“యాసువాశకీ చాన్‌ చనిపోయాడు!” 


వనంతకాలచు శెలవులు అయిపోయాయి. బడితెరిచిన మొదటిరోజు ఉదయం 
ఆవరణలో బల్లలంతా నిలబడి వున్నారు. ఎప్పటిలాగే హెడమాన్లరు జేబులో 
చెతులు పెట్టుకొని బలల ఎదురుగా ౧లబడ వున్నాడు. ఆయన ఎచారంగా 
వున్నాడు. 
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నడిచారు. సాధారణంగా దిక్కులు చూన్తూ నడిచే అలవాటున్న టోటోచా, 
నేలకసిచూనూ నడిచింది. హెడమానరు ద్వారా నమాచారం విన్నప్పటికంటు 
ఇమృుడు మనను మరి బారంగావుంది. మొదట ఆవార్త మోద నమ్మకం కలగకెదు. 
తర్వాత బాధకలిగింది. ఇప్పుడు ఒకసారి యానువాకీని నజీవంగా చూడా 
లనివుంది. అతడితో మాటాడాలనివుండి. ఎన్నో విషయాలు చెప్పాలని ఉండి. 
టేటోచాన్‌కి బడువృవస్తోంది. 

చర్చి అంతటా తెల్లటి లిలీవూలు పరుచుకొని వున్నాయి. యానువాకీ 
తల, బంధువులు చర్చి బయట దిగులు ముఖాలతో ఇల్చు ఇ వున్నారు. 
నల్లదున్తులో వున్నారు. టోటోచాన్‌ను చూడగానే వాళ్ళు ఏడవసాగారు. 
వోటోచాన్‌ మొదటినారిగా అంత్యక్రియల కార్య[క్రవము౦ చూసింది. అందరూ 
మౌనంగా వున్నారు. అలాంటిది చూడడం ఎంత బాధాకరమో తెలిసింది. 
నన్నగా వాద్యాలలో నుంచి పార్గనా గితం విన్పిన్తోంది. మెట్లు మధారవ్నాం 
చర్చంతా వెలుగుతో నిండిపోయింది. పిల్లలందరికి ఒరి ్యారక్క తెల్లటి పువ్వును 
ఇచ్చారు. వాళ్ళంతా వరనగా వెళ్ళి యానువాకీచాన్‌ శవపేటిక దగర పూలు 
ఉంచాలి. 

శవపెటికలో, యానువాకీ వడుకొని ఉన్నాడు. కళ్ళు మూనుకొని 
వున్నాడు. చుటూ తెల్లటిపూలు. టోటో మోకాళ్ల మోదవంగి యానువాకీ 
చెతి చక్కగా వువ్వు ఉంచింది. ఆచేతిని మెల్లగా పట్టుకుంది. ఆటల ఎన్నోసార్లు 
పట్టుకున్న చెయ్యి అది. తన మురికి చెతి కంక ఆచెయి§ ఎంతో తెల్లగా 
వున్నట్టు కన్పించింది. 

“నేన్తం. శలవు. మనం పెద్దవాళ్ళం అయాక ఎక్కడో ఒకచోట తపక 
కల్సుకుంటాం. అపుటికీ నీపోలియో తగిపోతుంది,” మననులో అనుకొని 
లేచి నిల్చుంది. | 

అంతలోకే వురో విషయం గుంాచ్చి. “అయ్యయ్యో | అంకుల్‌ 
టామ్‌పున్తకం స్‌ ఇవ్వలేదు. మర్చిపోయాను. ఇపుడు ఇవ్వలేను. మళ్ళీ 
మనం కలునుకున్నప్పుడు తవ్పక ఇస్తాను, అంతవరకూ భద్రంగా వుంచుతాను. 
వంనా? చిన్న గొంతుతో గొణిగింది. 
అక్కడ్నుంచి వస్తున్నప్పుడు ఆ పిల్లకు వెనక నుంచి యానువాకీ గొంతు 
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వెంటనే లేచి సారాయి దివం ఎలిగిన్తున్న టాయిచాన్‌ దగరకు వెళ్ళింది. 

“నేను గూఢచారిని అవుతాను తెలుసా?” అన్నది గర్వంగా. 

టాయిచాన్‌ దీవం వెలుగు మోద నుంచి దృష్టి వురలించి టోటోచాన్‌ 
కేసి చూసాడు. ఆతర్వాత చూవులుతిప్పి కిటికీలో నుంచి బయటకు చూసాడు. 
ఆ విషయం గురించే దీర్గంగా ఆలోచించిన వాడిలా, చోటోను చూన్తూ,. 
అన్నాడు; “గూఢచారి కావడం మాటలుకాదు. చాలా తెలివివుండాలి. ఎన్నో 
భాషలు తెలిసివుండాలి.” 

ఓక్షణం టోటోను చూసి “గూఢచారి కావాలంపే, ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళు- 
చాలా అందంగా వుండాలి,” అన్నాడు. 

టోటోచాన్‌ అతని చూపులతో చూపులు కలపలేనట్టుగా తలదించుకొని 
నెలచూపులు చూడసాగింది. కొంచెం సేపు మౌనంగా వుండి-""పైగా 
వాగుడుగాయలు గూఢచారిగా అనలు పనికిరారు,” అన్నాడు. 
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టోటోచాన్‌ పెదవి విప్పలేదు. అతడు చెప్పిన వన్నీ నిజాలే అన్పించింది. 
అవన్నీ తను కూడా అనుకున్న వే. టాయిచాన్‌ కోవంతో, అనూయతోనో 
అన్నాడు అనిటంచకతెచు. గూడచారి కావడానికి అవనరమైన తెలివితేటలూ, 
అంచం తనకు అవని సబాంచింది. అందుకే గూడచారి కావాలనే ఆలోచనను 
వదివెసింది. 

“టాయిచాన్‌కు నా వయసే! అయినా ఎన్ని బిషయాలు తెలునో?” 
ఆఅశ్చర్యవోయి ౦ది. 

“టాయిచాన్‌ భౌతికశాస్త్ర వేత్తను కావాలనుకుంటున్నానని చెబితే నేను 
బమంటాను? జావుంటుంది. నువ్వు అగి పుల్లలతో సారాయి దిపాన్ని బలేగా 
వెలిగిస్తావులే అనిమాత్రం అనగలనేమో? చిన్న పిల్లలా తెలివితక్కువగా 
అన్నట్టుగా వుండదూ? అలా కాకుండా ఇంగిషులో నక్కను ఫాక్స్‌ అంటారనీ, 
జోళ్ళను షూస్‌ అంటారని నీకు తెలును. అందుకే నువ్వు మంచి భొతికశాన్ర 
వేత్తవు కాగలవు, అని అంతే? ఛ! ఏం బాగాలేదు.” 

ఎదిఎమైనా టాయిచాన్‌, పెద్దయి రక్‌ గొప్పవనే చేస్తాడని పించింది. 

“థ్యాంక్యూ! ని నలహో నాకునచ్చింది. గూఢచారిని కాను. నువ్వు మాతం 
గొపువాడివవృతావ్చు,” అన్నది. 

mn సారాయి దేపాన్నే దీక్షగా చరా నున్నాడు. హరా 
గొణుక్కున్నాడు, తలగోక్కున్నాడు. 

టాయిచాన్‌ పకన నిలబడి అతను చెన్తున్న వని దీక్షగా చూనూ 
నిలబడింది. తను గూడచారి కాలెదు, యరెంచెయ్యాలి? 


నాన్నవయొలిన్‌ 


టోటోచాన్‌ కుటుంబం మోద, వారికి తెలియకుండానే యుద్ద పభావం 
పడసాగింది. |వతిరోజూ యువకులనూ, మగవారిని, “బాన్‌జొయ్‌” అంటూ 
సాగనంవుతున్నారు. ఇరుగు పొరుగు ప్రాంతాలనుంచి వచ్చే ఎందరినో జండాలు 
ఊపుతూ అనల క! కమంగా దుకాణాలలో నుంచి ఆవోర వదార్తాలు 
మాయ మవుతున్నాయి “వముదంనుచి ౩ కాన- కొండలనుంచ కాన్త అనే 
భోజనంలోని, నియమాన్ని పాటించడం కషమైపోతున్నది. టోటోచాన్‌ తల్లి 
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_ కొంతకాలం నముద్రంపాచినీ, ఒరుగుల్నీ ఉవయోగించి మధ్యావ్నావు భోజనం 
'తయారు చేసింది. ఆ తర్వాత అది కూడా వీలువడలేదు. దాదాపు పతి 
వన్తువూ రేషన్‌లో పీనుకోవాల్సివస్తోంది. మిఠాయిలు దొరకడం లేదు. 

తను దిగే స్టేషన్‌కు ముందు సేషనలో, ఒర్‌ మిషన్‌ పంది. ఆరఠదులొ 
' డబ్బులు వెస్తే చాక్‌లేట్‌ వ్యాకెటు బయటికి వసాయని టోటోచాన్‌కు తెలును. 
అ యంత్రం మోద వున్న బొమ్మను, చూస్తేనే నోరూరుతుంది. ఐదు సెన్నువేస్తే 
చిన్న ప్యాకెట్‌ వచ్చెది. వదివేస్త పెద్దప్యాకెట్‌ వచ్చేది. కాని కొంత కాలంగా 
ఆ యం|తంలో ఎన్ని డబ్బులు సనా ఒక్క ప్యాకెట్‌ కూడా రావడం లేదు. 
టోటోచాన్‌ చాలాయత్నం చేసింది, ఎలాగయినా చాక్తెట్‌ పొట్లం 
నంపాదించాలని. | 

“భో వల ఒక ప్యాకెట్‌ వుండే వుంటుంది. ఎక్కడో ఒక మూల ఇరు క్కు 

పోయి వుండివుంటుంది,” అనుకొనేది టోటోచాన్‌. 

అందుకే రోజూ ముందు సేషన్‌లొనే దిగిపోయేది. ఆయం|తంలో ఐదుసెనో 
పదిసెనో వేన్తునెవుండెది. కాని చాకైె ట్ల పొట్లం బదులు, తను వేసిన డబ్బులే 
"వెనక్కు తిరిగివచ్చే వి. 

ఆరోజులోనే టోటోచాన్‌ తండికి ఒక క్రమ అందింది. యుద్ద వరికరాలు 
తయారు చేసే కార్లానాలో వయొలిన్‌ వాయిస్తై, పంచదార,- బియ్యం ఇన్నొమని 
కబురు చేశారు. ఇంకా అనేక సౌకర్యాలు కల్పిస్తామన్నారు. ఆ మధ్యనే ఆయనకు 
ప్రతిష్టాత్మకమైన వురస్కారం కూడా వచ్చింది. ఆయన నంగీత విద్వాంనుడిగా 
గుర్తింవుపాందాడు. అందుకే ఆయన వెళ్ళి వయొలిన్‌ వాయిస్తే అనేక సౌకర్యాలు 
కల్పిస్తామని కబురు వంపారు. 

“ఏమిటి? ఏం ఆలోచించావ్‌? మరి ఒవ్వుకుంటావా?” భార్య అడిగింది. 

నంగీత (ప్రదర్శనలు తగిపోయాయి. చాలా మంది మిలటరీలోకి వెళ్ళి 
పోయారు. రేడియో ప్రసారాలలో ఎక్కువ భాగం యుద్ధం గురించిన విషయాలే, 
నంగీతానికి పాధాన్యత తగ్గిపోయింది. న్యాయంగా చూస్తె, వచ్చిన అవకాశాన్ని 
జారవిడుచుకోకూడదు. 

కొద్ది క్షణాలు ఆలోచించి “నేను నా వయొలిన్‌ మోద అలాంటి నంగీతం 
వాయించాలను కోవడం లేదు,” అన్నాడు. 
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“బతికించాట్‌ ! నాకూ ఇషంలేదు. నువ్వు అంగికరిసా వ వెళన నిట 
పడాను. ఏదోరకంగా మనకు తిండిదొరక్కపోదు,” అన్నది. 
టోటోచాన్‌కు కూడా నరైన తిండి పెట్టలేకపోతున్నా మనీ, చాకైెట్లకో నం 
_రోజూయంత్రంలో డబ్బులు వేన్తున్నదనీ ఆమె తండ్రికి తెలును. కొన్ని కపట 
వయొలిన్‌ వాయిస్తే కుటుంబానికి నరివడే తిండి దొరుకుతుందనీ తెలును. 
కాని ఆయన తన నంగీతానికి తిండికంటే ఎక్కువ విలువనిచ్చేవాడు. అందుకే 
అతని భార్యకు కూడా అతడు ఆవణ చెయ్యడం ఇషం అరు 
జర టాట్‌స్కీ-నీకో నం ఏమి చెయ్యలేకపోతున్నాను రా "కన్నా. అన్నాడు 
టోటోచాన్‌తో దిగులుగా. 
కళలగురించీ, సిదాంతాల గురించీ తెలునుకోగల వయను కాదు వోటో 
చాన్‌ది. అయితే నాన్నకు నంగితముంశే మవి ఇషం. అని ఆ ఏలకు తెలును. 
ఆయన వయొలిన్‌ వాయించడం ఆ కుటుంబం వారికి ఇష్టం లేదు. అందరూ 
ఆయనతో మాటాడడం మానేశారు. ఒకరకంగా వెలివేశారు. అయినా ఆయన 
రాజీవడ లేదు. (11 విషయం కొంతవరకు అర్థం అయింది టోటోచాన్‌కు. 
“వర్యాలేదు నాన్నా! నాకు కూడా నీ వయొలిన్‌ న గా ఇషం తత” 
నంతో షంగా గంతులేన్తూ అన్నది. 
 అమర్నాడు కూడా చాకెట్ల యం|తం దగరకు వెళ్ళింది. యం|తంలో 
కి తొంగి చూసింది. అందులోనుంచి చాక్లెట్లు బయటికి రావు. కాని టోటోమనను 
అందుకు అంగీకరించడం లేదు. ఇంకా ఆశ వడుతూనే ఉంది. 


నిజంగా! 


మధారివ్నా భోజనాలకోనం అసెందీహాలులో వలయా కారంలో అమర్చిన 
కుర్చీలను, భోజనాల. ఉల్‌ తొలగించారు. ఆ హోలు చాలా విశాలంగా 
కన కా 

“ఇవ్వాళ హెడ్‌మాన్లరు పప్పు మోదకు నేను జ తాను” సత 
టోటో చాన్‌... 
రోజూ అనుకుంటూనే వుంటుంది. కాని నంకోచంతో అవని చెయ్యలేక 
పోతున్నది, మరొకరెవరో చొరవ తీనుకుంటారు. ఆయన వళో కూర్చుంటారు. 
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హాలు మధ్యలో ఆయన బాసింపట్ల వేనుకొని కూర్చుంటాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు 
పిల్లలు పోటీవడి ఆయిన వీవు మోద వేలాడుతూ వుంటారు. 

“అరెరె! ఆగండర్రా! ఆగండి!” కేకలు వేనూవుండే వాడు. ఆయన 
ముఖంలో ఆనందంతో కూడిన చిరునవ్వు. కన్పించేది. ఎప్పుడు అక 
వీవు మోద ఖాళీవుండేదు కాదు. ఏది ఏమైనా ఆరోజు మొట్ట మొదటిగా తనే 
అవీవుమోద జారాలను కుంది బోటోచాన్‌. హెడ్‌మానరు రావడం చూసింది. 
దగర కెళ్ళి అన్నది- “సార్‌! మోకోవిషయం చెప్పాలి.” 

“ఏమిటది! చెప్పు!” అక్కడికక్కడే నేలమీద బాసింపట్ల వేనుకు 
కూర్చున్నాడు. చాలా నంతోవషంగా వున్నాడు. 

ఎన్నో రోజులుగా తను ఆలోచిన్తున్న అఎషయం చెప్పాలనుకుంది. ఆయన 
తీరా కూర్చున్నాక ఆయన విపు మిదకు ఎక్కాలనే కోర్కెను వెనక్కు 
నెపేనుకుంది. తనూ ఆయన ఎదురుగా కూర్చుని చిరునవ్వు నవ్వింది. అలా 
నవ్వితే, తల్లి “నా చిట్లి తల్లి ఎంతముదొస్తుందో?” అనేది: చాలా మంది 
తను అలా నవ్వితే ముచ్చట పడేవాళ్లు. అందుకే ఆత్మ విశ్వాసంతో 
అలాగేనవ్వింది. 

“ఏమిటో చెప్పమ్మా?” హెడ్‌ చూన్సరు మళ్లీ అడిగాడు. 

టోటోచాన్‌ చిన్నగా,- మృదువుగా, పెద్ద మనిషిలా అన్నది- “నేను 
పెదదాన్ని అయా్యాక ఇక్కడే పనిచేస్తాను. టోమోలో పాఠాలు చెప్పాను, 
నిజంగా...” 

హెడమానరు నంతోషంగా hr అనుకుంది. కాని ఆయన 
గంభీరంగా ముఖం పెట్ల. “నిజంగా?” అన్నాడు. 

ఆయన, నిజంగానే, 'టోటోచాన్‌ అక్కడ వని చెయ్యాలని ఆశిను ET Ti 
అస్పించింది. 

“తవ్పకుండా! నిజంగా!” అంది. తప్పక అక్కడే ' వనిచెయ్యాలని 
మననులో నిర్హ్తయించుకుంది. 

టోటోచాన్‌కు తను మొదటిరోజు టోమోకు రావడం, ఆయనతో ఎన్నో 
విషయాలు చెప్పడం, ఆయన ఎంతో ఓపిగా. వినడం గుర్తాబ్చంది. టోటోచాన్‌కి 
హెడమాన్లరంతే చాలా (పేమ. అందుకే ఆయన కోనం ఎదైనా చెయ్యాలని 
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'నిరయించుకుంది. 
ఆయన చరునవ్వు నవా డు. టోటోచాన్‌ వాగ్గానం చెన్తు సున్నట్సుగా తన 
చిటెకిన చేలు చాచింది. ఆయనకూడా అలాగే కేం హెడ్‌మాన్రరు వెలు 
దృఢంగా కన్పించింది. జపాన్‌ పద్దతి ప్రకారం, ఇద్దరూ, :చిటికెన వేళ్లు కలిపి 
ప్రమాణం చేశారు. హెడ్‌ మాస్టరు ముఖం చిరునవ్వుతో వెలిగిపోతున్నది. 
టోటోచాన్‌ ఆనందం ఇంతా అంతా కాదు. . తను టోమోలో టీచరు 
కాబోతున్నది. ఎంత అద్భుతం 

తను టీచరు అయితే ఏం చెయ్యాలో ఆలోచించింది. పిలలలకు మరీ 
' ఎక్కువ పాఠ్యాంశాలు వుండవు. ఆటల రోజులు ఎక్కువగా వుంటాయి. 
వనభోజనలూ, షికా రూ చాలా వుండాలి. 

హెడమానరు కూడా ఆలోచించాడు. ఆ పెల్ల టోమోలో కం! టీచరు 
అవుతుందని భావించాడు. టొమో విద్యార్థులు మంచి టీచర్లు కాగలరని 
ఆయన నమ్మకం. 

ఇక్కడ, టోమోలో హెడ్‌ మాన్టరూ, విద్యార్థిని ఒక మంచి నిర్ణయం 
తీనుకుంటున్నారు. అది కార్యరూపం ధరించడానికి పదేళూ, పది హేనెళ్ళూ 
పట్టొచ్చు. కాని అక్కడ, వజలు, నేడో రేపో బాంబులు నింపుకున్న అమెరికన్‌ 
విమానాలను గగన తలంలో విహరించడం చూస్తామనే భయంతో ఉన్నారు. 


రాకీ మాయమైంది 


యుద్దంలో చాలా మంది సైనికులు చనిపోయారు. ఆహార పదార్థాలు దొరకడం 
లేదు. జనం భయంతో బతుకుతున్నారు. వేనవికాలం ఎప్పటిలాగే వచ్చింది. 

గెలుస్తున్న దేశాల మోదా, ఓడిపోతున్న దేశాల వతు నూరురడు 
నమానంగానే తన వెలుగును ప్రనరిన్తున్నాడు. 

కామాకూరాలో పెదనాన్న ఇంటి దగర వున్న టోటోచాన్‌ టోకియోకు 
తెరిగి వచ్చింది. ఇప్పుడు టోమోలో వివోరాలు తవు. అందమైన వేడినీటిచలమల 
దగరకు షికార్లు లేవు. ఆ వెనకటి రోజులు మళ్ళీ వస్తాయో, లేదో? ఈ సారి 
సెలవులు కామాలోని పెదనాన్న ఇంటిలో గడవలేక పోయింది. ఆయన 
కూడా యుద్దంలోకి వెళ్ళాడు. ఆయన టోటోచాన్‌కి ఎన్నెన్ని కథలో చెప్పేవాడు. 
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టోటోచాన్‌ బంధువు ఒకాయన దయా్యాల కథలు చెప్పేవాడు. ఆయన కూడా 
యుద్ధంలొ కీ వెళ్ళాడు. ఆ కథలు నిజాలొ -అబద్ద్ధాలో తెలిసేవికావు. టోటోచాన్‌ 
పెదనాన్న పేరుపొందిన కెమెరామాన్‌. 

నివోన్‌ న్యూస్‌ బ్యూరో అదీవతిగా న్యూయార్క్‌లో వనిచేసి ప్రసెద్ధికెక్కాడు. 
ఆయన పేరు ఘజిటాగుచి. ఆయన టోటోచాన్‌ తండ్రికి అన్న. అయితే 
టోటోచాన్‌ తండి తన అమ్మమ్మ ఇంటి పేరును పెట్టుకున్నాడు. లేకపోతే 
అతని పేరు పక్కన టాగుచి అని వుండివుండేది. ఆయన తీసిన సినిమాలు 
“రాబేల్‌యుద్దం” మొదలైనవ సినిమా హాళ్ళలో చూపించెవాళ్ళు. యుద్ధంలో 
ఫొటో(గాఫర్లు సైనికుల ఫొటోలు తియ్యాలి. అందువల్లవారు సైనికులకంటే 
ముందు వుండాల్సి వచ్చేది. 

కామాకురాలోని నముదద తీరం ఆ నంవత్సరం నర్హనంగా కన్పించేది. 
టోటో పెదనాన్న కొడుకుపేరు యాట్‌చాన్‌. అతడు ఎప్పుడూ ఉత్సావాంగా 
వుంటాడు. ఈ పరిస్థితుల్లో కూడా అతను ఉత్సావాంగానే వున్నాడు. ఆ 
పిల్లవాడు టోటోచార్‌ కంటే ఒక నంవత్సరం పెద్ద. బలలందరూ ఒకే పెద్ద 
దోమతెరలో దూరి వడుకొనేవాళ్లు. వడుకొనే ముందు “మవోరాజు వర్ధిల్లాలి” 
అని అరిచేవాడు యాట్‌చాన్‌. తుపాకి దెబ్బతిని పడీపోయిన సైనికుడిలా 
వడిపోయి చచ్చి పోయినట్లు నటించేవాడు. మరో తమాషా జరిగేది. అతను 
అలా చెసినప్పుడలా, నిదలో నడిచి, అట మోదినుంచి పడిపోయేవాడు. 
పెద్ద గొడవ అయ్యేది. టోటోను వాళ్ళనాన్న టోక్యోకు తీనుకొచ్చాడు. 

అలవాటు ప్రకారం ఇంటికి రాగానే టోటోచాన్‌ రాకీ కోనం చూసింది. 
అది ఎక్కడా కన్పించలేదు. ఇల్లూ తోటా వెదికింది. కాని ఎక్కడా కన్పించలేదు. 
టోటోచాన్‌కు ఏడువు వచ్చింది. తను బయటినుంచి రాగాకే రాకీ ఎదురు 
వచ్చేది. “రాకీ! రాకీ!” అని పిలున్తూరోడ్డు మోద కువచ్చింది. ఎక్క డెక్కడో 
వెదికింది. తన కిష్టమైన రాకీ చెవులుకాని, తోకగానీ ఎక్కడా కన్పించలేదు. 
తిరిగి ఇంటికి చచ్చింది. రాళీ ఇంటో నేవ్చుండి వుంటుందనుకుంది. తను 
రోడ్తుమోద వెదకుతున్న నమయంలో రాశీ ఇంటికీ తిరిగి వచ్చేసి వుంటుందని 
అనుకుంది. కాని ఇంటో రాకీ కన్పించలేదు. 

“అమ్మా! రాకీ ఏదీ? కన్పించడం లేదేం?” 
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తల్లి సమాధానం ఇవ్వలేదు. తల్లి జాకెట్‌ పట్పకొనిలాగుతూ “రాకీ 
ఏమైందమ్మా !” అని అడిగింది. 

“రాకీ మాయమైపోయింది తల్లీ.” 

టోటోచాన్‌కు ఆమాటల మోద నమ్మకం కుదరలేదు. ఎట్లా మాయం 
అవుతుంది? “ఎప్పుడూ?” అన్నది. 

“నువ్వు కామాకురా వెళ్ళగానే.” ఓక్షణం ఆగిమళ్ళీ అన్నది. “మేం రాకీ 
కోనం చాలా వెతికాం. ఎందర్నో వాకబు చేశాం. కాని దాని ఆచూకీ చిక్కలేదు. 
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నీకు ఆ విషయం ఎలా చెప్పాలా అని చాలా బాధవడాం. ఇది చాలా 
బాధకరమైన విషయమె. కాని ఏం చెన్తాం చెప్పు! 

టొటోచాన్‌ అనుకుంది- “రాశీ చచ్చిపోయింది. ఆమాట చెప్పె నేను 
బాధ వడానని అమ్మ చెప్పడం లేదు.” 

అవును. అంతే అయివుంటుంది. లేక పోతే తను లెనవుడు తనకు 
చెప్పకుండా ఇల్లు ఐడిచి వెళ్ళిపోదు. చచ్చిపోయింది, మళ్ళీ అనుకుంది. అయితె 
టోటోచాన్‌ తన భావాలను తల్లికి చెప్పలేదు. తల్లి చెబ్బన దాన్ని 
నమ్ముతున్న తే” “అరెరె! వెళ్ళిపోయిందా? ఎక్కడి వెళ్ళిపోయిందో ” అని 


) 
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వూతం అన్నది. ఆమాటలు అంటున్నప్పుడు ఆమె చూపులు నెలను 
చూన్తున్నాయి. 

అ మాట ఎలాగో అని అక్కడ్నుంచి పరుగు తీసింది. తన గదిలోకి 
వెళ్ళివోయింది. రాకీ లేని ఆ ఇలుబోసి బోసిగా అస్పొంచింది. వన్తున్న దుఃఖాన్ని 
దిగమింగుకుంది. తనమోద రాకీకి కోపం వచ్చిందేమో! అందుకే వెళ్ళిపోయిం 
దేమో ! 

“జంతువుల్ని బాధించకండి అవి మిమ్ముల్ని నమ్మినప్పుడు, వాటిని 
బాధపెడడం ఘోరమైన పని. కుక్కల్ని ఎప్పుడూ ఆకలితో వుంచకండి. మోరు 
దానికి ఆకలేసినవ్వుడు తినడానికీ పెట్టకుండా బాధపెడితే, అది మిమ్మల్ని 
నమ్మదు,. అని హెడ్‌ మాసర్‌ పిల్లలకు చెబుతూ వుంటాడు. 

టోటోచాన్‌ రాకీని జాగత్తగా చూనుకొనేది. తను దానిని ఎప్పుడూ 
బాదించలేదు దానికి కోవం తెప్పించలేదు. అది కూడా తన నూచనలను 
పాటించేది. 

ఆలోచిన్తున్న టోటోచాన్‌ దృషి, ఎలుగు బంటిబొమ్ము కాలుకు చుట్లుకొని 
వున్న, రాకీ జుత్తు కన్పించింది. ఏడువు వచ్చింది. కామాకురా వెళ్ళే: ముందురోజు 
తను రాకీతో గదంతా దొరుతూ ఆడుకుంది. అపుడే డాని గోధుమరంగు 
జుత్తు ఊడిపోయి వుంటుంది. ఆ జర్మన్‌ షెఫర్డ్‌ జుత్తును చేతిలోకి తీనుకొని 
వెక్కివెక్కి ఎడ్చింది... 

యానువాకీ చార్‌ చనిపోయాడు. కుం రాకీ కూడా పోయింది. ఇద్దరు 
నేప్తాలను పోగొట్టుకుంది. 
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టీపారీ 


టోమో కాపలాదారు పేరు రోచాన్‌ రయోచాన్‌. అతడంసే పిల్లలకు చాలా 
ఇష్టం. ఆయన్ని కూడా యుద్దానికి పిలిచారు. ఆయనకు చాలా వయనువున్నా, 
అతన్ని, అతని చిన్నప్పటి ముద్దు పేరుతోనే అందరూ పిలిచేవారు. రయోచాన్‌ 
ఒక రకంగా రక్షించె దేవుడులా వుండేవాడు. ఎవరికి కష్టం వచ్చునా ఆదుకొనే 
వాడు. అతడు ఎప్పుడూ చిరునవ్వుతో, చిన్నగా మూటాడేవాడు. బోటోచాన్‌ 
మురికి గుంటలో వడిపోయినపుడు, రక్షించింది అతడే! ఆపిల చంటిేకే 
అంటించుకున్న మురికిని కడిగి శుభ్రం చేసింద కూడా అతడే. 

“మనం రయోచాన్‌కు మంచి టీపార్టీ ఇద్దాం, అన్నాడు హెడ్‌మాన్లరు 
పిలలతో 

| “టీపారీయా?” 

జపాన్‌లో రోజంతా, ఆకుపచ్చని టీనీరు తాగుతూనే వుంటారు. 
ఉతృవాలో వాడే ఆకు వెరు. టీ పారి అంటీ పిలలకు కొత్తగానేఉంది. అయినా 
ఆపిలలకు కొత్త విషయాల పట్ల ఆనక్తి ఎక్కువే. సాదారణంగా ఏడోలుకు 
విందు నిన్తారు. ఆ విందును “సోబెట్సుకాయ అంటారు. టోమోలో 
హెడ్‌ మూస్టరు దాని స్థానంలో తేనీటివిందుకు ఆయన నవాకాయి అని 
నామకరణం చేశాడు. వీడ్కోలు విందులో విషాదం వుంటుంది. తేసీటి విందు 
అన్నారు కనక అలలు ఉత్సాచాంగా చున్నారు. 

బడ కూ. అసెంబీవోలులో, బల్లల్న వలయకారంలో వేయించాడు 
హెడ్‌ మానరు, పలల చేత. పెలలందరూ కూర్చున్నారు. వాళ్ళ ముందుకు 
తేనీరువచ్చింది. టీలో నంజుకోవడానికి ఎండు చేపముక్కలు ఇచ్చారు. ఆ 
యుద్ద పు రోజులో, ఈ వయూతవ్చు పార్టి ఇవచ్యడం గొప్ప విషయం గానే 
భావించాలి. హెడ్‌మాన్లరు రయోచాన్‌ పక్కన కూర్చున్నాడు. రయోచాన్‌ 
ముందు బియ్యపు సారాగాను పెట్టాడు. అది యుద్దంలో వెళ్ళ బోయేవారికి 
ఇచ్చే రేషన్‌. 

కదోమోలో ఇది మొదటి తేనీటి విందు. అందరం నరడాగా గడువుదాం. 
మోలో ఎవరైనా రయోచాన్‌కు ఏదైనా చెప్పాలనుకుంటే చెప్పొచ్చు. అంతేకాదు. 
మోలో మోరు ఏమైనా మాటాడాలను కుంటే మాట్లాడు కోవచ్చు. మోరు 
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ఎదైనా చెప్పాలను కుంట వలయం మధ్యలో నిలబడ్‌ చెప్పవచ్చు,” అన్నాడు 
హెడ్‌ మాస్టరు. 

టోమోలో ఎండు చేవలు తినడం అది మొటిసారి. రయోచాన్‌ వాళ్ళతో 
కలిసి కూర్చోవడం కూడా మొదటిసారే. రయోచాన్‌ సారాతాగుతుండగా 
చూడడం కూడా ఇదె మొదటిసారి. 

పిల్లలు ఒకరి తర్వాత ఒకరు లేచి నిల్చుని, రయోచాన్‌తో మాట్లాడారు. 
మొదటి పిల్లవాడు ఆయనను జాగత్తగా, ఆరోగ్యంగా, వుండమని అన్నాడు. 
మిజిటా మాటాడుతూ “ఈ సారి నేను మాఊరికి వెళ్ళినప్పుడు నీకోనం 
బూరలు తెన్తాను. అంతరక్రియల్నొ లింటారే అలాంటివి,” అన్నాడు మిజిటా. 

అందరూ పక్కున నవ్వారు. అంతకి యుందు కూడా మిజిటా ఆ బూరెల 
గురించి కలలకు చెప్పాడు. ఎక్కడో అంత్య (క్రియలో తెన్నాడట. భలేగ 
వున్నాయట. ఎన్నో సార్లు ఆబూరెలుతెచ్చి అందరికీ పెడ్తానని చెప్పాడు. 
కాని ఎప్పుడూ తేలేదు. 

మిజిటా మాటలకు హెడ్‌ చూన్దరు కరిగిపోయాడు. అంత్యక్రియలలో పెసే 
బూరెలు తెన్న్తాననడం అవశకునం అని, పాపం ఆ వసివాడికి తెలియదు. 
తనకు బాగుంది కనక అందరికీ పెటాలం ఆ బల్లవాడ కొరిక, రయోచాన్‌ 
కూడా అందరితో కలిసి వోయిగా నవ్వాడు. అతడికి బూరెలు తెచ్చా పెడతానని 
మిజిటా ఎన్నోసార్లు చెప్పాడు. 

తర్వాత ఒయి లేచి నిల్చున్నాడు. జపాన్‌ దేశంలోకే ఒక గొప్ప వారి 
కల్చెరినుగా పేరుతెచ్చు కుంటానన్నాడు. అతని తండ్రికి ఒక పెద్ద తోట 
వుంది. ఆ తర్వాత కీకోజాకి లేచింది. మౌనంగా నిల్చుంది. కొద్ది నిముషాల 
తర్వాత వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళ తన సీట్లో కూర్చుంది. టోటోచాన్‌ లేచింది. 
కీకోచాన్‌ బదులు మాటాడింది. “కీకో చాన్‌ దగర కోళ్ళు ఉన్నయ్‌. అవి 
ఎగురుతాయి. నేను మొన్న చూశాను,” అంది. 

ఆమాడేరాలేచి “నీకు ఎక్కడైనా గాయపడిన పిల్లులు గానీ, కుక్కలు 
గానీ కన్పిస్తే నా దగరకు తీనుకురా. నేను వాటికి నయం చేస్తాను,” అన్నాడు. 

టాకా హోాషి పొట్టివాడని తెలునుగా? బల్లకీంద నుంచి దూరి వలయం 
మధ్యలోకి వచ్చాడు. “థ్యాంక్యూ రయోచాన్‌. నువ్వు మాకు ఎన్నో నవోయాలు 


రయోచాగ, నువ్వు అవుడు నెను వడిపోయాను . 


జర్‌ వే ~~ మ్‌ వ్‌ జు ( Pal $9 
చూడూ... అపృడు నాకు కటుకటావు. నెను మర్చిపోను. థాంక్యూ. అంది. 
వ్‌ 


కాని ఐకొ ఎప్పుడూ వాళ్ళగురించి చెప్పేదికాదు. 

హెడ్‌మాన్లరు కూతురు కనక మియోచాన్‌కు రయోచాన్‌ చాలా దగరగా 
తెలును. ఆ పిల్ల కళ్ళలో నీరు తిరిగింది. “రయోచాన్‌. జా(గత్తగావుండు. 
ఉత్తరాలు రాస్తూవుండు. రాన్హావుగదూ? మేము కూడా రాస్తాం, అంది. 

టోటోచాన్‌కు ఎన్నెన్నో చెప్పాలని వుంది. కాని ఎక్కడ మొదలు పెట్టాలి, 
ఏ విషయం మొదలు పెట్టాలి. అనేది తెలియడంలేదు. చివరకు ఒకే వాక్యంలో 
“రయోచాన్‌ |! నువ్వు వెళ్ళి పోయినా మేం రోజూ టీపార్చి చేనుకుంటాం” 
అన్నది. 

హెడమాన్లరు నవ్వాడు. రయోచాన్‌కూడా నవ్వాడు. బలలందరూ నవ్వారు. 
ఆఖరికి టోటోచారన్‌ కూడా నవ్వెసింది. 

టోటోచాద్‌ అన్నది నిజమని రెండో రోజుకే రుజువైపోయింది. కా 
నమయం దొరికితేచాలు పిల్లలందరూ టీపార్లీ ఆట అడ్డు కోవడం మొదలు 
పెటారు. తెనీరాకు ఉతోత గానులో నెళ్లు హోనుకొని, ఎండు చేపలకు 
బదులుగా చెట్టు చెరడులు నంజుకుంటూ, ఆనీరు తాగే సెవాళ్లు. అన మయథలో 
ఎవరో ఒకరు లేచి మో అందరికోనం “అంత్య క్రియల బూరలు తెస్తాను,” 
అనేవాళ్లు. అందరూ గొలున నవ్వెవాళ్ళు. ఆతర్వాత అందరూ హాయిగా కబుర్లు 
చెప్పు కొనేవాళ్ళు. నిజంగా తినెది ఏమి లేకపోయినా ఆ టి పార్టిలు మాతం 
బాగానే జరిగేవి. 

రయాచాన్‌ వెళుతూ వెళుతూ బల్లలకు ఇబ్బన బహువుతి ఈ 
“తేనీటివిందు.” టోమోలో పిల్లలు చాలా నరదాగా ఆడుకున్న చివరి ఆట 
అదే. ఆతర్వాత వాళ్ళు విడిపోయారు. 

రయోచాన్‌ టోమొకొ రైలో వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన అటువెళ్ళడం. 
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ఇటు అమెరికన్‌ విమానాలు రావడం ఒకేసారి జరిగిపోయింది. ఆవిమానాలు 
టో కోకమోద తిరుగుతూ బాంబులు కురిపించసాగాయి. 


“సాయొనారా-సాయొనారా!” 


టోమో తగలబడిపోయింది. బుగి అయిపోయింది. 

ఒకరో జురాతి టోమోను అగ్నిజ్వాలలు మింగేశాయి. బడికి అనుకొని 
వున్న ఇంటోనే "హెడమానరు కుటుంబం వుండేది. ఆయన భార్యా, కూతుళయిన 
మియోచాన్‌, మిసాచాన్‌ బయటికి పరుగు తీశారు. కుహోంబుట్సు చర్చి వక్కన 
వున్న పొలాల్లోకి వరిగెత్తి ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. 

బి 29, బాంబర్‌ విమానాలనుంచి వడిన బాంబుల మంటలు, తరగతి 
గదులా ఉపయోగవడిన రైలు పెటైల్ని కాల్పివేశాయి. 

హెడ్‌ మాన్దర్‌ కలలకు ప్రతిరూపమైన ఆ బడీ అగ్నికి అవుతి అయింది. 
అంతవరకూ చిన్నారుల కీలకీలలతో ప్రతిధ్వనించిన ఆ బడి భయంకరమైన 
చవ్వుళతో తగలబడి పోతున్నది. బడి బూడిదగ మారింది. జియొగేకాను 
మంటలు మింగేశాయి. 

ఆభీభత్ప దహన కాండను చూన్తూ రోడ్డుమోద నిలబడిపోయాడు 
హెడ్‌ మూస్టరు. అలవాటు ప్రకారం కోటు జేబులొ చేతులు పెటుకొని, తన 
కలలవంట మాడి మసైెపోవడం చూన్తూ నిలుచున్నాడు. 

ఆయన పక్కనే ఆయన కుమారుడు టోమోకూడా నిలబడి వున్నాడు. 
టోమో యూనివర్సిటీలో చదువుతున్నాడు. “మళ్లీ ఎలాంటి బడి నిర్మిద్దాం 
కన్నా!” అన్నాడు హెడ్‌మానరు కొడుకుతో. టోమో మాటలు మర్చిపోయిన 
వాడిలా నిలబడి పోయాడు. 

కొబయాషికి పిలల వట్లగల భా. బోధనవట్ల అభిరుచి, ఎదురుగా 
కన్పించే మంటల కంటే బలమైనవి. అందువల్లనే ఆయన కుంగిపోలేదు. - 
నిరుతృ్సావాపడలెదు. మళ్ళీ ఎటువంటి బడి పెట్లాలా అన్న ఆలోచనలో 
వున్నాడు. 

టోకో్యో నుంచి జనాన్ని తరలీన్తుంది. ఒక కిక్కిరిసిన రలు పెట్లలో 
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పడుకొ నిషురది" 'టొటొచోన్‌. రెలు ఈశా న్య దిశకసి పరుగుతిస్తోంది. 
కిటికీలోనుంచి బయటికి చూసింది. అంతా కటిక చీకటి. ఆ పెలకు హెడమాన్లరు 
అన్న చివరి మాటలు గుర్తొచ్చాయి, “నువ్వు చాలా మంచిపిలవ.” మళ్లీ 
కలుద్దాం టోటోచాన్‌ కనిబంబినప్పుడ లా అంటూచవుండెవాడు. ఆ మాటల్ని 
ఎప్పటికీ గుర్చుంచుకోవాలను కుంది. త్వరలోనే కొబయాషిని చూడగలనీనే 
ఆశ కలిగింది. టోటోచాన్‌ హెడ్‌మాన్లరు గురించి ఆలోచిస్తూనే, నిద్రలోకి 
జారిపోయింది. 

భయంతో, ఆందోళనతో, బరువెక్కిన హృదయాలను మోనుకుపోతున్నది 
రలు. ల. చే శబం చెనూ, చీకటికి చీల్చుకుంటూ ముందుకు పరిగెత్తుతోంది 


ఆ రలు. 


చివరగా 


ఆ రైలు పెటిల తరగతులో నాతో పాటు [ప్రయాణం చేసిన నామితు 
లందరూ, ఇప్పుడెక్కడున్నారో? ఏంచేన్తున్నారో? 


ఆకీరా టారావోద్ని 


టోమోలో ఆటల దినం రోజు, అన్ని బవువుతులూ గెల్పుకొన్న ఆకీరా టా 
కావోమషి, పొట్టి వాడిగానే వుండిపోయాడు. జపాన్‌లో మంచి పేరువడిన 
ఉన్నత పాఠశాలలో జపిపోతో్‌ ఆ తర్వాత మిజీ యూనివర్సిటీలో ఇంజనీరింగు 
డి గీ తీసుకున్నాడు. 

ఇప్పుడు, అతడు, హమానానరన్సు దగ్గరలోవున్న ఒక పెద్ద ఎలక్షానిక్‌ 
కంపెనీలో వర్పనల్‌ మేనేజరుగా వని చేన్తున్నాడు. న్వయంగా ఎన్నో కష్టాలను 
అనుభవించిన అతనికి కార్మికుల కష్టనుఖాలు బాగాతెలును. వారి నమన్యల్ని 
నవ్యాదయంతో అర్థం చేనుకొని వరిష్కరిన్తుంటాడు. ఎప్పుడూ ఉత్సాహంగా 
వుండే ఆయన న్వభావం, ఆకర్షణీయమైన ఆయన వ్యక్తిత్వం, అతనికి 
నవాకరించేవి. సాంకేతిక నిపుణుడిగా యువకులకు విక్షణ కూడా ఇనాడు. 

నేను, టాకావోషినీ, ఆయన భార్యనూ చూడడానికి మమట్సుకు వెళ్ళాను. 
ఆయన భార్య చాలా మంచిది. అతన్ని బాగా అర్ధం చెనుకున్న నవాధర్మ చారిణి. 
టోమో గురించి ఆమెకు ఎన్నో విషయాలు తెలును. తను పొట్టిగా వున్నాననే 
కాంపెక్ళు (ఆత్మ నూరనతాభావం) తన భర్తలో మచ్చుకైనా లేదని చెప్పింది. 
ఆమె చెప్పింది అక్షరాలా నిజం అనిపెంచింది. అతడిలో ఆత్మనూూభనతా భావ 
మేవుంేే, హైన్మూలు, యూనివర్సిటీలో ఎన్నో ఇబ్బందుల్ని ఎదుర్కో 
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వాల్సివచ్చెది. ఈ సితికి చెరివుండె వాడే కాదు. 

టోమోలో చేరిన మొదటిరోజును గుర్తు చెనుకున్నాడు. అంగవైకల్యంగల 
బల్లల్ని అక్కుడచూసి తను మానసికంగా ఊరటచెండాడు. ఆతర్వాత అక్కడి 
వాతావరణం అతడికి ఎంతో నచ్చింది. ఒక్కరో జు రూడా బడకివెళ్ళకుండా 
వుండలేక పోయేవాడట. కొలనులో నగ్నంగా ఈదాలంట ముందు గగుగా 
అస్పించిందట. కాని ఒకొక్క గుడ్డ శరీరం మోది నుంచి తిసేనూ వుంటే, 
సిగూ, విడియమూ కూడా వాటితో పాటు మననులో నుంచి బయటికి 
వెళ్ళిపోయాయట. ఆఖరుకు భోజనాల సమయంలో కూడా నగ్నంగా 
నిలబడడానికి సిద్దం అయా్యాడట. 

వొబయాషి తనలో ఎలా మనోధైర్యాన్ని సపెంపౌందించాడో వివరించాడు. 
తన కంట ఎంతో ఎత్తయిన గురాలమోద ఎక్కడానికి పోత్సృహించాడట. 
నువ్వు ఎగరగలవు! అంటూ ధైర్యం చెప్పవాడట. కొబయాష అతడు 
ఎగరడానికి దూకడానికి నవోయంచేసెవాడు. కాని తను నవోయం చేస్తున్నట్లు 
టాకాహాషికి అనుమానం రాకుండా చూనుకొనేవాడు. చివరో సహాయం 
అందించెవాడుకాడు. అందువల్ల టాకాహాషిలో ఆత్మఎశ్వానం పెంపొందింది. 
టాకాహోషి ఎప్పుడైనా నలుగురిలోకి రావడానికి నందెహినూ చాటుగా నిల్చుని 
వుంటే, ఆయన తనను ముందుకు తినుకొచ్చి నిలబెపేవాడట. విజయం 
సాదించడంలో లబించే ఆనందం, ఆత్మ ఎక్వానం, ఎలా వుంటాయో టాకావొోషికీ. 
ఆయన రుచిచూపించాడు. ఇషంవున్నా, కపోయినా, ఇలా చెయ్యుడం వల, 
తన జీవితానికి ఒక దృక్పథం అంటూ ఏర్పడిందట. ఆరోజు, ఆటలరోజు, 
అన్న బహుమతులు గెల్చుకున్న వుడు కఠిగిన ఆనందం, ఆత్మ ఏశ్వానం, 
మరువురానిఐ అంటాడు. 

టాకాహోషి వ్యక్తిత్వాన్ని తీర్చిదిదడంలో అతడి కుటుంబానికి కూడా 
పాత్రవుండి వుండొచ్చు. ఏదిఏమైనా హెడ్‌ మూన్సరు ఎంతో దూరదృష్టితో 
మమ్మల్ని ప్రోత్సహించేవాడు. నన్నుచూసి నవ్పుడల్లా “నువ్వు మంచి పిల్లవు. 
అన్నట్లుగానే, టాకాహాషిని చూసినప్పుడల్లా “నువ్వు ఇదిచెయ్యగలవు- 
అది చెయ్యగలవు” అనేవాడు. ఆమాటలు టాకాహాషి జీవిత పథాన్ని 
నిరయించడంలో ఎంతో ఉపకరించాయి. 
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అతు వచ్చేన్తున్నబ్బుడు టాకాహోాషి ఒక విషయం చెప్పాడు. నేనయితే 
మర్చి పోయాను. కాని అతడికి ఇంకా గుర్తుంది. వెరె బళ్ళ మలలు ఎగతాళి 
వటించే వాళ్ళట. అతడు దిగులుగా వుంసే “పిలలు ఏమెనా అన్నారా?” 
అని అడిగి అక్కడ్నుంచి పరిగెత్తు కెళ్ళే దాన్నట. కొద్తసేవటి తర్వాత తిరిగొచ్చి 
“బాధవడకు. అంతా నరిచేశాను. ఇక ఇన్నెవరూ ఎగతాళి చెయ్యరు,” అను 
చెప్పేదాన్నట. 

“అపుడు నాకు నువ్వు ఎంత ధైర్యాన్ని నంతో షాన్నీ, కలిగించేదానివో 
తెలుసా?” అని అన్నాడు. “నాకీ విషయం గుర్తులేదు. నువ్వు గుర్తుంచు 
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Pn కృతజ్ఞతలు, అన్నాను. 


మియోచాన్‌ (మియోకానెకో ) 


కొబయాషి మూడో కూతురు మియోచాన్‌. కునిటాచి నంగీత కళాశాలనుంచి 
డి గీ తీనుకుంది. ఇపుడు ఆమె ఒక పాథమిక పాఠశాలలో నంగీత టీచరుగా 
వనిచేస్తోంది. తండి గుణాలను పుణికి వుచ్చుకుంది. ఆమెకు చిన్న పలలకు 
పాఠాలు చెప్పడం చాలా ఇషం. తండి, ఆపిలలకు మూడేళ్ళున్నప్పట్నుంచి, 
ఆమె అభిరుచుల్ని గవునిన్తూ వచ్చాడట. వసి తనంలోనే నంగీతానికి 
అనుగుణంగా అడుగులువేనూ, శరీరాన్ని కదిలించేదట. 


సాకో మట్సుయామా (ఇవ్వుడామె శ్రీమతి నైటా, 


సాకో్యచాన్‌ గుర్తుంది కదూ? నేను టోమోకు వెళ్ళిన మొదటిరోజు కుందేలు 
బొమ్మలున్న గౌను వేనుకున్న పిల్లే! టోమో వదిలాక మిటా ఉన్నత పాఠశాలలో 
చేరింది. అక్కడ ఆడపిల్లలు చేరడం కష్టం అంటారు. ఆ తర్వాత టోక్యోలోని 
మహిళల క్రిస్టియన్‌ యూనివర్సిటీలో ఇంగిమ చదివింది. వై.యం.సి.ఏ.లో 
ఇప్పుడు ఇంగిష టీచరుగా వని చేస్తోంది. టోమో అనుభవాలను తన 
విద్యాబోధనలో ఉపయోగించుకుంటూ వుంటుంది. 

పర్వతారోహణ సమయంలో వరిచయమెన వ్యక్తిని ఆమె వివాహాం 
చెనుకుంది. ఆమె తన కొడుక్కి యానుటాకా అని పురు పెట్టుకుంది. తాము 
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ఎక్కిన పర్వతానికీ గుర్తుగా ఆ అబ్బాయి పరుకు టాకా చేర్చారు. 


తాయిబీ యమనోబి 


నన్ను పెళ్ళి చేనుకోనని బెదిరించిన కు[రాడు, టాయిచాన్‌, జపాన్‌లో (ప్రముఖ 
భౌతిక శాస్త వేత్త అయ్యాడు. ఆయన అమెరికాలో వుంటున్నాడు. 
“* బయిన్‌[డయిన్‌" కు ఆ కుర్రాడ్ని ఒక ఉదావారణగా చెవ్హుకో వచ్చు. టోకో్య 
యూనివర్సిటీలో భౌతిక శాన్రంలో డిగీపొందాడు. యం.యస్‌సి. తర్వాత 
స్కాలర్‌షిప్‌ మాద అమెరికా వెళ్ళాడు, ఐదేళ్ళ తర్వాత రోచెన్టర్‌ యూనివర్సిటీ 
నుంచి డాక్టరేట్‌ తీనుకున్నాడు. ఆ తర్వాత అమెరికాలోనే స్టిరవడిపోయాడు. 
అమెరికాలోని యాభైమూడు యూనివర్సిటీల నుంచి ఎంపిక చేసిన వారి 
పరిశోధనా కేంద్రంలో ఆయన అసిస్టెంటు డెరెకరుగా పని చేస్తున్నాడు. ఆ 
కేందంలో 145 మంది భౌతికశాన్త వేత్తలూ, 1400 మంది సాంకేతిక సిబ్బంది 
పనిచేస్తున్నారు. ఐదేళ్ల క్రితం 500 బిలియన్‌ ఎలక్షాన్‌ ఓల్లుల శక్తివంతమైన 
కాంతిని ఉత్పన్నం చెయ్యడంలో ఈ సంస్థ విజయాన్ని సాదించింది. అంతటి 
సంస్థలో పనిచేన్తున్న టాయిచాన్‌ మేధావి అని ప్రత్యేకంగా చెప్పనక్కర్లేదు. 

టాయిచాన్‌, కొలంబియా విశ్వ విద్యాలయానికి అందిన చుక్‌ పాఫెనర్‌తో్‌ 
కలిసి, అప్పిలాన్‌ అనేదాన్ని, ఈ మధ్యనే కనిపెటాడట. ఏదో ఒకరోజు 
టాయిచాన్‌కు నోబుల్‌ బవుమత్సి తప్పక వన్తుంది. 

రోచెన్సర్‌ విశ్వవిద్యాలయంలో గణిత శాన్తంలో డిగ్రీ తీనుకున్న ఒక 
అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకున్నాడు. ఆమె కూడా మేధావి. టోమోలో బలల 
అభిరుచికి అనుకూలమైన విద్యాబోధన వుండడం వల్లనే టాయిచాన్‌ ఈనాడు 
ఇంతవాడయా్యాడనిపిన్తుంది. మరెక్కడ చదివినా గొపువాడే అయివుండే 
వాడేమో | తరగతిలో సారాయి దీపం ముందు కూర్చుని దీక్షగా ఆలోచించేవాడు. 
గాజు కుప్పెలలో, వరీక్షనాళికలతో ఎవ్వుడూ ఏదో ఒకటి చేనూనే వుండేవాడు. 
అదికాక పోతే భౌతిక శాస్తానికి నంబంధించిన పుస్తకాలు తిరగేనూ వుండేవాడు. 
అంతేగాని మరోవని చేన్తూ అతను ఏనాడూ కన్పించలేదు. 
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కునియు జయ 


ఒయొ--అదే నాజడలు పట్టుకొని లాగాడే-ఆ అబ్బాయి. ఇవ్వుడు నుదూర 
తూరు జపాన్‌లో ఆర్చిడ్స్‌ మోద అ(గశ్రేణీ శాస్ర్రజుడగా పెరు పొందాడు. 
అతను తయారు చేసిన ఆర్చిడ్‌ బల్బుల ధర వేలడాలర్స్‌లో వుంటుంది. 
అతడి ఫిల్లు చాలా విశిషమైనది. డిమాండ్‌ కూడా ఎక్కువే. జపాన్‌లోని 
అన్ని ప్రాంతాలూ తిరుగుతూవుంటాడు. అతడ్ని ఫోన్‌లో వట్టుకో వడం అంత 
తేలికకాదు. ఎలాగో అతడ్ని ఒకరొజు ఫోన్‌లో వట్టుకోగలిగాను. మా నంభాషణ 
ఇలానాగింది. 

“టోమో వదిలేశాక ఏన్కూలుకు వెళ్ళావు?” 

“ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు.” 

Ww న్యూలుకూ వెళ్ళలేదా? అంట టోమోలో మా(తమే చదివావా?” 

“అవును!” 

“ఓ భగవాన్‌! అయితే మాధ్యమిక పాఠశాలకు కూడా వెళ్ళలేదా?” 

“ఆ! అవును! వెళ్ళాను. కూర్ణాశేవదిలి వెళ్ళిపోయాక, కొద్ది నెలలు ఒయితా 
సెకండెరీ నూలుకు వెళ్ళాను.” 

“కనీనం సెకండరీ న్యూలు చదువైనా పూర్తి చెయ్యాల్సిన అవనరం 
లేదా?” ఆ 

“వుందనుకో! కాని నేను పూర్తి చెయ్యలేదు.” 

“అయినా ఎంత నంతృప్పిగా, ఆనందంగా వున్నాడు! మననులోనే 
అనుకున్నాను. యుద్దానికి పూర్వం ఒయొ తండికి ఒక పెద్ద నర్సరీ గార్డెన్‌ 
వుంతటేది. దక్షిణ పశ్చిమ టోక్యోలోని, తొడొరోకి అనే పపాంతం, చాలా 
వరకు ఆ గార్డెన్‌కు నంబందించిందే. యుద్ద నమయంలో బాంబులు వడి 
గార్తెన్‌ పూర్తిగా ధ్వంనం అయిపోయింది. ఆ తర్వాత జరిగిన నంభాషణలో 
అతనెంత సౌమ్య న్వభావుడో అర్థం పోయింది.” 

అతను విషయం మారున్తూ అన్నాడు: 

“అన్నిటికంకే ఎక్కువ నువాననలు విరజిమ్మే వువ్చం ఏదో చెవ్పగలవా? 
నా దృష్టిలో అది, చైనా స్టింగ్‌ ఆర్చిడ్‌. [ప్రపంచంలో మరే పుష్పాన్ని దీనితో 
పోల్చడానికి వీల్లేదు. మరిడీని నుగంధం అలాంటిది.” 
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“అవి చాలా బరీదు వుంటాయా !” 

"కొన్న వుంటాయి-కొన్ని పురత వు.” 

“చూడడానికి ఎలా వుంటాయి?” 

“కళ్ళు చెదిరిపోయేలాగ వుండవు. అతి మామూలుగా వుంటాయి. అదేవాటి 
ఆకర్షణకు ప్రధాన కారణంకావచ్చు.” 

ఒయొ బొత్తిగా చూరలేదు. టోమోలో ఉన్నపుటిలాగే వున్నాడు. ఆ 
కంఠ న్వరంలో ఎంత (ప్రశాంతత! న్కూలు చదువుకూడా పూర్తి చెయ్య 
లెనందుకు కొంచెం కూడా బాధ వడడం లేదు. ఎంత ఆత్మ బశాషనం! తన 
మున నుక తొలిలటే చెసాడు. అతని చ్యర్తిత్వం మూద నాకు గౌరవం పెరిగింది. 


కాజావె ఆమాడరా 


అమాడేెరాకు పశువులంటే పెమ. పశువుల డౌక్రరు కావాలని కలలు కనేవాడు. 
దురద్భృషం-అతడి తండి అకస్మాత్తుగా మరణించాడు. అతడి జీవిత లక్ష్యం 
పూర్తిగా మారిపోయింది. తండి చనిపోయే నమయానికి అతను నిహోాన్‌ 
యూనివర్సిటి న్మూలో వెటర్నరి డాక్షరు చదువు తున్నాడు. తండ్రి మరణంతో 
ఆచదువు సాగలేదు. యూనివర్సిటీ వదిలెయ్య్యాల్సి వచ్చింది. వన్తుతం అతను 
ఆత్మరక్షణ కెం|డానికి నంబంధించిన ఆనువ|తిలో పని చెన్తున్నాడు, క్రి నికల్‌ 
ఎగాామినేవన్‌ డిపార్ట్‌మెంటులో, బాధ్యత కలిగిన వదవిలో వున్నాడు. 


ఆయికొ-సాయితొ (శ్రీమతి తనాఠకా) 


ఆయికొ సాయికొ, అడ్మిరల్‌ బోగోకు వరనకు మనుమరాలు. ఆయామా గాకునీ 
పాథమిక పాఠశాల నుంచి, టోమోకు బదిలీ అయింది. ఆరోజులో, ఆటల్లను 
చూన్తూ, ఒక ఆదర్శ ప్రాయమైన స్రీమూర్తిని ఊహించు కొనే దాన్ని. బవుశా 
తండ్రిలేక పోవడంవల్ల అలా వూహించుకొనేదాన్ని అనుకుంటాను. ఆమె 
తండీ థర్స్‌గార్‌ రెజిమెంటులో పని చేసెవాడు. మాన్‌చిరియన్‌ నంఘటనలో 
అతను మరణించాడు. 

కామాకురా హైన్కూలు చదువు వూర్తి' కాగానే, ఆమెకు వివావాం 
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జరిగింది. అతడు వాస్తు శాస్త్రజ్ఞుడు. ఆమె ఇద్దరు కొడుకులూ పెద 
వ్యపారస్తులుగా స్ట” పడ్డారు. ఆమె తన నవుయాన్ని కవిత్వం అతుతంలో 
గడువు తున్నది. 

“అయితే నువ్వు, చక్రవర్తి దర్పారులో కవయిత్రిగా ప్రసిద్ది కెక్కిన మీ 
పినతలి అడుగుజాడలో నడుస్తున్నా వన్నమాట! | 

“అబ్బే! అరం కొంచెం బిడియపడుతూ వినయంగా అన్నది 
ఆయికొసాయికె. 

“నువ్వు కొంచెం కూడా మారలేదు. టోమోలో వున్నప్పుడు ఎలా 
వుండే దానివో అలాగే వున్నావు. అవే వినయ విధెయతలు- అదే నంన్మారం- 
కొంచెం కూడా మారలేదు!” 

“నారూపాన్ని కూడా చూన్తున్నావుగా? మార్పు లేదు. బెనకాయ్‌ ఆడే 
ర ఆల్‌. బలా వున్నానో, ఇపుడూ అలాగే వున్నాను,” అన్నది సాయికె 

స్నేవా వూరితమెన ఆమె కంఠస్వరం వింటూ, ఆమె కుటుంబ జీవితం 
ఎంత నుఖజమయంగా వుందో. ఊహించుకున్నాను. 


కాయికొ ఆవోరీ (శ్రీమతి కువాబారా ) 


కాయికొ దగర ఎగిరేకోడిపిల లుండేవి ఆరోజులో. 

కొయివో యూనివర్సిటీకి నంబంధించిన న్కూలో ఉవాధా్యాయుడిగా 
వనిచేన్తున్న వ్యక్తిని వివావాం చెనుకుంది. ఆమెకు ఇప్పుడు, పెళ్లి ఆయిన 
ఒక కుమారె కూడావుంది. 


జయిబి బుగిటా 


మిగితా ఎవరోకాదు. టోమోలో మృత్యు భోజనానికి అవనరమైన సామగగి 
తెస్తానంటూ వుండే వాడే--అతడే! అతడు హోరికల్చర్‌లో డి (గీ తీనుకున్నాడు. 
కాని అతడికి చిత్రకళ అంతే మవా ఇష్టం. ముకాషినో పైనార్టుకాలేజీలో 
మళ్ళీ చేరాడు. ఇప్పుడు అతను స్వంత గాఫిక్‌ డిజైనింగ్‌ సెంటర్‌ 
నడుపుతున్నాడు. 
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రయోచాంల్‌ 


రయోచాన్‌ టోమోలో చౌకీదారుగావుండే వాడు. అక్కడ్నుంచి అతను 
యుద్ధంలోకి వెళ్ళాడు. నురక్షితంగా తిరిగి వచ్చాడు. ఇప్పటికీ, ప్రతి నవంబరు 
మూడో తేదీన టోమోలొ జరిగే ఉత్సవంలో పాలొనడం మర్చిపోడు. 
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